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La vida de Karl Marx fue fascinante, llena de lucha revolucionaria, erudición, creación 
teórica y conflictos. No puede dudarse de que el carácter influye en los pensamientos y 
las creencias, y este caso no iba a ser distinto. En este libro, con el pretexto de la 
existencia de un hijo ilegítimo que Marx tuvo con su criada, Helene Demuth, narramos 
los acontecimientos más importantes de la vida de la familia y de los amigos más 
cercanos, a la vez que efectuamos una descripción psicológica de todos ellos. 

A pesar de sus deseos de vivir como un aristócrata, con grandes lujos y sin trabajar, el 
adalid del proletariado llevó una existencia muy difícil durante largos años, y varios de 
sus hijos murieron siendo pequeños por culpa de su mala situación económica. De las 
tres hijas que llegaron a la edad adulta, una murió con treinta y nueve años por un 
cáncer de vejiga, otra se suicidó con cuarenta y tres, y la tercera se suicidó cuando 
tenía sesenta y seis. Con ellas se extinguió el apellido Marx de la familia, ya que el 
único varón que sobrevivió a la niñez fue Freddy, el hijo no reconocido, el bastardo de 
Marx. 



1 

Yo, Jenny Julia Eleanor Marx, habitualmente llamada por mi tercer nombre y conocida 
por mis familiares y amigos íntimos como "Tussy", en plenitud de facultades — o al 
menos hasta el punto en que me lo permiten los dolores que los sentimientos me 
infligen — decido voluntariamente acabar con mi vida a la edad de cuarenta y tres años, 
para evitar seguir padeciendo por culpa de este débil carácter mío, azotado por los 
vaivenes de la vida que no soy capaz de soportar y por los chantajes emocionales a los 
que mi querido y enfermo Edward me somete. No, no me refiero a que esté enfermo 
físicamente; yo me ocupé de cuidarle bien para que sanara de la fuerte gripe que pasó en 
invierno, si bien es cierto que ahora se encuentra convaleciente de la operación del 
riñon. No, su principal enfermedad no es física. Su enfermedad ha sido siempre moral y 
se ha ido acentuando con los años, a medida que ha ido perdiendo la poca bondad que 
podía conllevar la juventud para una mente retorcida desde el mismo momento de nacer. 
Quiero suponer que en el fondo no quiere hacerme daño porque me ama, aunque sólo 
sea en un pequeño rincón de su malvado corazón. Es más bien que no puede actuar de 



1 Edward Aveling, escritor y político inglés. Fue la pareja de Eleanor Marx durante quince años, sin 
casarse con ella. 



otro modo. Ya decía Sócrates hace más de dos mil años que quien obra mal es en 
realidad un ignorante, porque si conociera la bondad y todo lo que implica no podría 
sino obrar bien. 

Edward, de alguna manera, debe de haber hecho suya esa forma de ser; habrá corroído 
su interior, se habrá hecho dueña de la parte del cuerpo que se ocupa de los 
sentimientos. Y por eso se porta así conmigo, por eso me hace sufrir. Por eso pone esa 
cara de arrogante indiferencia cuando necesita que lo cuide, y se comporta como una 
hiena cuando está sano, se encuentra con fuerzas y quiere humillarme. Por eso amenazó 
con hacer público el asunto de Freddy si no le daba el dinero que me quedaba de la 
herencia de Engels, el General . Cuando éste me dijo quién es el verdadero padre de 
Freddy creí morir; fue el golpe más duro de mi vida. De repente, mi querido padre, que 
para mí ocupaba el más alto de los pedestales, cayó para ponerse al mismo nivel del 
resto de los mortales, con todas sus miserias morales. Me desahogué contando el asunto 
a Edward, quien con gusto me ofreció su hombro para que yo llorase. Pero luego se 
aprovechó, y en el momento más oportuno me amenazó con contárselo a todo el mundo 
si yo no le daba lo que me quedaba de la herencia del General. Y claro que tuve que 
dárselo. No podía permitir la total y pública deshonra que supondría que los miembros 
del partido, nuestros enemigos y el mundo entero supieran que Karl Marx era el padre 
de Freddy Demuth, que tuvo un hijo ilegítimo con Helene y que Engels accedió a cargar 
con la paternidad para salvar las apariencias. No, ese deshonor sería insoportable para 
mí y para nuestra familia, y dañaría irremisiblemente nuestra imagen y la del partido, ya 
que daría a entender que mi padre habría obrado de forma miserable. Así que tuve que 
ceder al chantaje y darle el dinero que me exigía. 



2 Freddy Demuth, el hijo ilegítimo que Karl Marx tuvo con Helene Demuth, su criada. 

3 "General" es el apodo con el que los amigos solían llamar a Engels. 



Edward Aveling 



Seguramente también porque es un enfermo moral pidió dinero prestado a Freddy, y en 
lugar de devolvérselo le ha ido ofreciendo vagas excusas e incluso ha vuelto a exigirle 
más y le trata desconsideradamente. Por eso se porta así con todos de los que puede 
obtener algún provecho, sea material o intelectual. 

Han sido muchos años de convivencia desde aquel día de 1885 en que decidí irme a 
vivir con él, después de un tiempo de relación que siempre escondí a mi dear daddy 
mientras estuvo con vida. Cuando yo era más ingenua de lo que soy ahora quedé 
deslumbrada por su impecable aspecto de hombre de mundo, su amor hacia el teatro, 
sus escritos científicos, su brillante oratoria y su aureola de librepensador. Además, 
siempre habló bien de mi padre y ayudó a traducir El Capital al inglés. Ahora que lo 
pienso, debo reconocer que también me atrajo que fuera un mujeriego. Es curioso cómo 
muchas se sienten atraídas por ese tipo de hombres, sin importarles ser engañadas 
debido a su irresistible atracción hacia otras mujeres. Debe de tener alguna relación con 
nuestro carácter animal, porque por lo demás no tiene ningún sentido lógico. No me 
importó que estuviera casado y que su mujer — Bell — no quisiera darle el divorcio. 
Simplemente lo consideré mi esposo a todos los efectos, sin necesidad de documentos 
que aprobaran nuestra relación. Y por supuesto tampoco me importó lo que la gente 
pensara de mí. Al contrario, siempre quise dar ejemplo como mujer liberada que soy. 

Desde el principio le fui perdonando sus faltas; algunas eran pequeños detalles, otras no 
tanto. Por ejemplo, eso de que me mintiera diciendo que tenía antepasados franceses e 
irlandeses — siempre admiré a los revolucionarios franceses y a los irlandeses que 
luchan por su independencia de Inglaterra — fue una minucia; pero no lo fue que robara 
en varias ocasiones el dinero de nuestros camaradas, como hizo cuando durante nuestro 
viaje por los Estados Unidos. 



El General siempre le defendió de las acusaciones que lanzaban contra él. Pero debió 
ser el único, o uno de los pocos, a quienes gustaba, hasta el extremo de que nunca se dio 
cuenta de que sus amistades dejaron de asistir a sus reuniones para no coincidir con 
Edward. Para la inmensa mayoría no es más que un granuja que sólo intenta 
aprovecharse de los hombres pidiéndoles dinero y de las mujeres poseyendo su cuerpo. 
El General es uno de los pocos con quien no se ha portado como un miserable — no sé 
si por honradez o por interés propio — , y cuando murió le dedicó un bonito obituario, 
que ha sido una de las pocas muestras de bondad que ha demostrado en los últimos 
años. 



Engels medía aproximadamente seis pies, y hasta su última enfermedad era 
un hombre de porte erguido, militar, que llevaba con facilidad la carga de 
sus más de setenta años. Ese porte militar, y el paso rápido y enérgico, 
guardan cierta relación con el nombre que sus amigos íntimos le daban: el 
General (...) 

Engels era capaz de hablar con cada persona en la lengua materna de 
ésta. Al igual que Marx, hablaba y escribía a la perfección alemán, 
francés e inglés, y casi con la misma perfección italiano, español y danés; 
también sabía leer y hacerse entender en ruso, polaco y rumano; por no 
mencionar lenguas no vivas como el latín y el griego. Cada día, con cada 
correo, llegaban cartas y periódicos escritos en todas las lenguas 
europeas, y era sorprendente ver cómo, además de ocuparse de todo su 
trabajo, tenía tiempo de leerlas, ordenarlas y conservar lo esencial en su 
memoria. Cuando alguno de sus escritos o de los de Marx se traducía a 
otra lengua, los traductores le enviaban siempre los trabajos para su 
revisión y corrección (...) 

Ahora bien, no sólo por su facilidad para los idiomas, sino en otros muchos 
sentidos, era Engels un admirable anfitrión. Era la hospitalidad en persona, 
y tenía unos modales excelentes. Al igual que el hombre que Richard Steele 
cita en The Spectator, "estaba dotado de la inclinación natural a realizar 
cosas agradables". Durante los días de la semana vivía en la mayor 
sencillez, a menos que alguno de nosotros fuera a visitarle, desayunar o 
comer con él. Pero los domingos era una verdadera alegría poder 
contemplar cómo le divertía agasajar a sus amigos con lo mejor que podía 
encontrar (...) 

Engels fue uno de los hombres más altruistas del mundo. Su propia 
presencia ya resultaba estimulante, y lo mismo cabía decir de su valor y su 
optimismo. Cuando algunos de los más jóvenes desesperaban y querían 
abandonarlo todo, ese invencible combatiente nunca perdía la cabeza, sino 
que daba ánimos a los más débiles. En nombre de todos aquellos que 
durante los últimos años le vieron cada domingo, e incluso varias veces por 



semana, quisiera decir que su pérdida resulta sencillamente irreparable. Él 
era el hombre al cual se podía dirigir uno ante cualquier dificultad que se 
presentara, y siempre se podía seguir su consejo. Su saber enciclopédico 
estaba en todo momento a disposición de sus amigos. Incluso especialistas 
de diferentes campos del saber tuvieron que admitir que Engels conocía 
dicho campo mejor que ellos mismos. Así, en las ciencias naturales siempre 
era capaz de conferir una nueva idea, ayudar un poco más, cualquiera que 
fuera la rama o el aspecto de un ámbito sobre el que se le hacía alguna 
pregunta. 

En cuanto a la política, ese campo por el que se interesaban todos sus 
amigos, todos acudían a él para recibir instrucción. No sólo conocía las 
bases fundamentales, sino también los más pequeños detalles de la 
evolución económica, histórica y política de cada país (...) 

Su vida fue hermosa, y él la amaba. A veces creo que bien pudo haber 
pensado, igual que Sócrates: "Cuando toda razón haya pasado y la muerte 
sólo sea como un profundo sueño sin ensueños, en el cual nos sumimos a 
veces, qué deseable sería entonces la muerte". Con su saber, con su obra, su 
confianza en el futuro del movimiento, su ejército de amigos — entre los que 
Marx era naturalmente el primero y último, su todo — , con su enorme 
alegría de vivir, tenía más razones que otros muchos para aferrarse a la vida 
y estimarla. Ahora bien, tampoco sentía el mínimo temor ante la muerte. 



Es curioso ver cómo Edward logra conquistar a casi todas las mujeres con las que 
entabla relación. Y es que su forma de hablar y sus modales compensan con creces su 
notable fealdad, y precisamente esa fealdad le convierte en más atractivo porque induce 
a creer en una inmensa belleza interior y en un sinfín de cualidades como hombre. Por 
eso se ha dicho de él que no necesita más que una ventaja de media hora sobre el 
hombre más guapo de Londres para conquistar a cualquier mujer. 

Reconozco que nunca pude soportar sus infidelidades, sus affairs. Se aprovechaba de 
que no estábamos casados, de que el nuestro era un common-law marriage e insistía en 
que éramos libres de tener relaciones con otras personas, puesto que éramos dos 
antiburgueses sin prejuicios. Yo no podía tragar con eso, pero él siempre se salía con la 
suya y a mis enfados contestaba con indiferencia o — aun peor — con sus terribles 
silencios acompañados de esa mirada acusadora tan característica suya. Bien dicen que 
una imagen vale más que mil palabras. A Edward no le hacía falta decir nada; le bastaba 
con mirarme para vencerme. Sabía que contaba con esa ventaja, y de ella se aprovechó 
siempre que le convino. 



Eleanor Marx 



Si lo pensamos fríamente, con la objetividad propia del materialismo dialéctico de la 
que habla el General en sus libros, no sé por qué he aguantado tanto tiempo a su lado. 
Es posible que la explicación sea que dependí emocionalmente del Moro — un padre 
autoritario — mientras estuvo vivo, y que, una vez muerto él, ante mi incapacidad para 
llevar una vida independiente, tuve que aferrarme a otra persona que le sustituyera. Con 
esto no quiero decir que Edward se parezca a mi padre, pero sí es posible que para mí 
haya sido un sustituto suyo. Soy materialista y no creo mucho en esas cosas, pero he 
leído algo sobre un filósofo alemán, un tal Hartmann, y sobre dos médicos vieneses, 
Breuer y Freud, que hablan sobre la parte inconsciente de nuestra mente y todo lo que 
hacemos de forma involuntaria, sin querer. 



Todo lo que llevo dicho lo tenía yo asumido como parte de su terrible carácter; incluso 
que me abandonara a finales de agosto del año pasado. Cogió todo el dinero y los 
objetos de valor que pudo y se marchó dejándome en la peor de las situaciones, tanto 
económica como emocional. Ya había dado muestras de infidelidad, pero ese acto fue 
demasiado incluso para él. Se limitó a decirme que no intentara averiguar su paradero 
bajo ninguna circunstancia, que no intentara comunicarme con él, y que si quería decirle 
algo importante lo hiciera a través de un actor con el sobrenombre de "M". Y yo, como 
tonta que soy, hice todo lo posible porque Freddy supiera algo sobre él por medio del tal 
"M" y para que le convenciera de volver a mi lado. 



De: Eleanor Marx 
A: Freddy Demuth 

El Nido, 30 de agosto de 1897 

Querido Freddy: 

¡Por supuesto, tampoco he recibido ni una línea esta mañana! ¿Cómo puedo 
agradecerte toda tu bondad y atención hacia mí? Pero, en realidad, te doy las 
gracias desde lo más hondo de mi corazón. Escribí una vez más a Edward 
esta mañana. No hay duda de que es un síntoma de debilidad, pero uno no 
puede olvidar catorce años de vida de un plumazo. Creo que cualquiera con 
el más mínimo sentido del honor, por no hablar de sentimientos de bondad y 
gratitud, contestaría a la carta. ¿Lo hará? Mucho me temo que no. 

Mientras tanto, veo que "M" actúa esta noche en el Teatro "G". Si Edward 
está en Londres, seguro que irá allí; pero tú no puedes ir, y yo creo que no 
podré hacerlo (...) 

Mañana por la tarde tiene lugar el evento de "S". Lamento transmitirte todos 
estos problemas, pero ¿podrías ir tú? Se reúnen a las 8 en punto y se 
quedarán hasta las 10, así que si vas sobre las 9 o las 9:30, podrás averiguar 
de qué han hablado. Podrías preguntar si él se ha pasado por allí. Entonces 
lo sabrías, en cualquier caso. Si él está allí, podrías ponerte a su lado — 
delante de otras personas no podrá rehuirte — y esperarle hasta que la 
reunión haya terminado. Después puedes asegurarte de si va a venir aquí; si 
descubres que simplemente está mintiendo, ve con él a London Bridge. 
Después ve con él, y di que me habías dicho que tú ibas a asistir y que has 
llegado tarde por culpa del trabajo (...) Entonces el tendrá que decirte si no 
va a venir — y tú tendrás oportunidad de hablar con él — o si va a venir. No 
creo que sea muy probable; pero, de cualquier modo, espero que vayas a la 
reunión y averigües si él está allí. 

Siempre tuya 

Tussy 

Edward estuvo ausente del Nido 4 todo el tiempo que quiso, y luego volvió también 
cuando le vino en gana, pero no con las orejas gachas, sino con toda la arrogancia de 
que sólo él es capaz. Y volvió — lo sé bien — porque ya se sentía enfermo, porque 
vaticinaba la terrible enfermedad que iba a padecer. Volvió sin previo aviso ni más 
explicación que unas líneas escritas. Pero tuvo el descaro de no decir nada al llegar. 
Incluso esperaba que le ofreciera una cálida bienvenida y que yo diera las explicaciones. 



4 El "Nido" es la forma con que Eleanor Marx se refería a su casa. 



Porque lo cierto es que se sintió ofendido — o al menos eso dio a entender con su 
actitud — al preguntarle los motivos de su conducta. 



De: Eleanor Marx 
A: Freddy Demuth 

1 de septiembre de 1897 

Querido Freddy: 

Esta mañana he recibido una nota que dice "Vuelvo. Estaré en casa mañana" 
(es decir, hoy). Después un telegrama "En casa definitivamente, 1:30". 

Me encontraba trabajando, porque incluso con el corazón roto tenemos que 
trabajar — en mi habitación — , y Edward pareció sorprendido y bastante 
"ofendido" por no arrojarme en sus brazos. Hasta ahora no se ha disculpado 
ni me ha dado ninguna explicación. Yo — tras esperar que comenzara él — 
dije que se debe tener en cuenta la situación, y que nunca olvidaré el trato 
que he recibido. Él no dijo nada. Dije que tú tal vez vinieras por aquí, y si 
puedes, ven mañana o cualquier tarde de esta semana; confío en que lo 
harás. Estaría bien que tuviera que enfrentarse a ti en mi presencia, y a mí en 
la tuya. Así que, si puedes, ven mañana. Si no, hazme saber cuándo podrás. 

Querido Freddy, ¡cómo podré agradecértelo! Te estoy muy, muy 
agradecida. Cuando te vea, te diré lo que dijo "C". 

Siempre mi querido Freddy 

Tu Tussy 

Su única respuesta fue la indiferencia. Tuvo la poca vergüenza de sentirse ofendido y de 
ignorarme ante la ausencia de una disculpa por mi parte. ¡Como si yo hubiera tenido la 
culpa de todo! Ante su silencio, le insistí, y esa misma noche tuvimos una fuerte 
discusión; breve, pero bastante subida de tono. Dejando a un lado el aspecto sentimental 
y pasando al más práctico, se gastó todo lo que se había llevado. ¡Todo! Y para colmo 
me hizo el peor de los chantajes: me dijo que se quedaría conmigo sólo si le daba el 
resto de la herencia de Engels. Y yo, como tonta, accedí porque le necesitaba a mi lado, 
porque dependía de él emocionalmente, y él lo sabía bien. Y accedí también a la 
condición de que gozaría de total libertad para ir donde quisiera y con quien quisiera. 



De: Eleanor Marx 



A: Freddy Demuth 



2 de septiembre de 1897 

Querido Freddy: 

Ven esta tarde, si puedes. Es para mí una vergüenza comprometerte, pero 
me encuentro muy sola y estoy afrontando la más horrible de las 
situaciones: ruina total; todo, hasta el último penique, es decir, desgracia 
completa. Es horrible; peor de lo que podía imaginarme. Y quiero 
consultarlo con alguien. Sé que debo ser yo quien decida finalmente y 
asumir la responsabilidad; pero algún pequeño consejo y amistosa ayuda 
sería de gran valor. Así que, mi queridísimo Freddy, ven aquí. Estoy 
desconsolada. 

Tu Tussy 



En noviembre sufrió un ataque de gripe y aquí le tuve, cuidándole como si fuera su fiel 
esposa; tal vez con la ilusión de serlo en esos momentos. La enfermedad le golpeó muy 
fuerte. Sufrió una fiebre muy alta durante muchos días y se quedó tremendamente débil 
y delgado, prácticamente en los huesos, hasta el extremo de que los médicos dijeron que 
el más leve resfriado sería fatal para él. A comienzos de enero le pagué un viaje a 
Hastings en busca de un mejor clima para su salud. Pero su actitud hacia mí no 
cambiaba, a pesar de todos mis desvelos. ¿Cómo se puede ser tan ingrato? 



De: Eleanor Marx 
A: Freddy Demuth 

El Nido, 13 de enero de 1898 

Mi querido Freddy: 

Estábamos muy apenados por no verte, y más sabiendo que estabas 
enfermo. Sí, a veces, igual que tú, siento que nada nos va bien. Me refiero a 
ti y a mí. Por supuesto, la pobre Jenny tuvo su buena ración de pena y dolor, 
y Laura perdió los niños que tuvo. Pero Jenny fue lo bastante afortunada 
para morir, y aunque eso fue muy triste para sus hijos, a veces creo que para 
ella fue una suerte. No me hubiera gustado que Jenny tuviera que vivir lo 
que estamos pasando ahora. No creo que tú y yo seamos personas malvadas; 
y sin embargo, querido Freddy, parece como si recibiéramos todos los 
castigos. ¿Cuándo podrás venir? ¿No este domingo, pero sí el siguiente? ¿O 
durante la semana? Quiero verte. Edward está mejor, pero muy, muy débil. 



Tu Tussy 



Han pasado casi seis meses desde su huida de casa. Se puso enfermo, le cuidé y le 
pagué un viaje por el bien de su salud. A finales de enero volvió a casa del balneario, 
pero su antigua enfermedad renal se manifestó en forma de tumor y nos dijeron que era 
necesario operarle. A pesar de todos mis cuidados y apoyo, se siguió mostrando 
brutalmente egoísta. 



De: Eleanor 

A: Freddy Demuth 

3 de febrero de 1898 

Estoy contenta de que estés un poco mejor. Deseo que estés lo 
suficientemente bien para venir y estar conmigo desde el sábado hasta el 
lunes, o al menos hasta el domingo por la noche. Es brutalmente egoísta, lo 
sé; pero, querido Freddy, tú eres el único amigo con el que puedo ser 
totalmente sincera, y por eso me encanta verte. 

Debo afrontar problemas muy graves, en su mayor parte sin ayuda (porque 
Edward no ayuda ni siquiera ahora), y apenas sé qué hacer. Todos los días 
recibo demandas de dinero que tengo que pensar cómo afrontar, además de 
la operación y todo lo demás, no sé. Creo que es de mala educación 
compartir contigo los problemas, pero, querido Freddy, tú conoces la 
situación; y a ti te puedo decir lo que no actualmente no le diría a nadie. Se 
lo diría a mi querida vieja Nymmy 5 , pero, como no la tengo, sólo te tengo a 
ti. Así que olvida mi egoísmo y ven si puedes. 

Edward ha ido hoy a Londres. Va a visitar médicos y a otras cosas. ¡No me 
permite ir con él! Esto es una pura crueldad, y hay cosas que no quiere 
contarme. Querido Freddy, tú tienes a tu hijo, pero yo no tengo a nadie; y no 
tengo nada por lo que valga la pena vivir. 



De: Eleanor Marx 
A: Freddy Demuth 

5 de febrero de 1898 

Mi querido Freddy: 



5 "Nimmy" es uno de los apodos con los que la familia y los amigos llamaban a Helene Demuth. 



Me duele saber que no vas a venir mañana. Siendo justos, déjame decir que 
Edward no pensaba pedirte dinero de nuevo. No sabes lo enfermo que está. 
Quería verte porque cree que no te volverá a ver después de la operación. 

Querido Freddy, conozco la pureza de tus sentimientos hacia mí y lo que te 
preocupas por mí. Pero creo que no entiendes todo; yo sólo estoy 
empezando a hacerlo. Pero veo cada vez con mayor claridad que la maldad 
es sólo una enfermedad moral, y el moralmente sano (como tú) no está en 
condiciones de juzgar la condición del moralmente enfermo; igual que la 
persona físicamente sana difícilmente puede darse cuenta de la condición 
del físicamente enfermo. 

A algunas personas les falta el sentido de la moralidad, igual que algunas 
son sordas, o ven mal, o tienen otra enfermedad. Y estoy empezando a 
entender que no tenemos más derecho a culpar a una enfermedad que a otra. 
Debemos probar y curar, y, si la cura no es posible, hacer todo lo que 
podamos. He aprendido esto por medio de un largo sufrimiento, un 
sufrimiento de formas que ni siquiera te voy a contar a ti; pero he aprendido, 
y por eso estoy intentando soportar este problema lo mejor que puedo. 

Queridísimo Freddy, no creas que he olvidado lo que Edward te debe (me 
refiero al dinero; la amistad es incalculable), y por supuesto recibirás lo que 
te debe. Tienes mi palabra. Espero que Edward ingrese en el hospital la 
semana próxima. Espero que sea pronto, porque esta espera le está sentando 
terriblemente. Te haré saber las noticias definitivas, y espero con todo mi 
corazón que pronto estés mejor. 

Tu Tussy 



De: Eleanor Marx 
A: Freddy Demuth 

7 de febrero de 1898 

Mi queridísimo Freddy: 

Me atrevo a decir que estoy tan preocupada que no fui del todo clara. Pero 
no me has entendido y yo estoy demasiado afligida para explicarme. 
Edward ingresa mañana en el hospital y le operan el miércoles. Hay un 
dicho francés que dice que entender es perdonar. Tanto sufrimiento me ha 
enseñado a entender, y por eso ni siquiera necesito perdonar. Sólo puedo 
amar. 



Querido Freddy. Me alojaré muy cerca del hospital, en el 135 de Gower 
Street, y te haré saber cómo van las cosas. 

Tu vieja Tussy 



De: Eleanor 

A: Freddy Demuth 

20 de febrero de 1898 

Mi queridísimo Freddy: 

Me llevé a Edward a casa el jueves, ya que los médicos pensaron que estaría 
mejor aquí que en el hospital (¡Vaya un hospital más horrible!), y quieren 
que vaya a Márgate (...) Ya entenderás; de todas formas yo debo seguir con 
esto y ahora debo hacerme cargo de él. Querido Freddy, no me culpes. Creo 
que no lo harás porque eres bueno y sincero. 

Tu Tussy 



De: Eleanor Marx 
A: Freddy Demuth 

1 de marzo de 1898 

Mi queridísimo Freddy: 

No creas que no te escribo porque me he olvidado de ti. Es sólo que estoy 
cansada y a menudo no tengo fuerzas para escribir. No puedo decirte lo 
contenta que estoy de que no me culpes demasiado, ya que pienso que eres 
uno de los más grandes y mejores hombres que he conocido. 

Son malos tiempos para mí. Creo que hay pocas esperanzas, y sí hay mucho 
dolor y sufrimiento. Cómo logramos seguir es todo un misterio para mí. 
Estoy lista para irme, y lo haría con gusto. Pero mientras quiera ayuda, estoy 
destinada a quedarme. 

Lo más bonito, y la única cosa que me ayuda, es la amabilidad de todo el 
mundo. No puedes imaginarte lo buenas que son para mí todas las clases de 
personas, y la verdad es que no sé por qué. 



Y estoy muy orgullosa de que la Federación de Mineros y la Unión de 
Mineros, como si no hubiera sido retribuida por mi trabajo de traducción en 
el Congreso Internacional de Mineros (¡fue un trabajo de verdad!) el pasado 
mes de junio, me han enviado un pequeño portafolios y una pluma 
estilográfica. Me siento avergonzada de aceptar ese regalo, pero no puedo 
evitar hacerlo. ¡Y la verdad es que me agrada! 

Querido Freddy, ¡cómo me gustaría poder verte! Pero supongo que no 
puede ser precisamente ahora. Tu Tussy. 




Edward Aveling 



De: Eleanor Marx 
A: Natalie Liebnecht 
1 de marzo de 1898 

(...) No conocerías a mi pobre Edward si lo vieras ahora. Está en los huesos 
y apenas puede andar unos metros (...) A veces me cuesta saber cómo voy a 
aguantar. No es sólo esta terrible ansiedad, sino las dificultades materiales. 
Nuestros ingresos conjuntos son muy pequeños y los gastos actuales son 
enormes: médicos, facturas de la farmacia, sillas de ruedas para salir a 
pasear, etc., a lo que se añaden los gastos de mantenimiento de la casa; todo 
ello supone una gran cantidad. Te hablo con tanta franqueza porque sé que 
lo entenderás. 



De: Eleanor Marx 



A: Kautsky 

20 de febrero de 1898 

Me temo que hay muy pocas esperanzas de una recuperación definitiva. 
Hoy ha andado un poco, apoyado en mi brazo y en un bastón (...) Esta es, 
como ya puedes suponer, una época de terrible ansiedad en todos los 
sentidos. 



De Eleanor 

A Olive Schreiner 

29 de marzo de 1898 

Estoy segura de que Edward me va a abandonar. Lo presiento y sería una 
completa idiota si no lo presintiera. La manera como él me trata, con tanta 
frialdad, tanta indiferencia, tanta crueldad 

Ser rechazada, ahora sé lo que es. De nada me sirve saberlo y saber que no 
debería sentirme así, pero estoy demasiado débil para poder escapar de esas 
cargas insoportables que nos impone la sociedad. Si en cierta forma logré, 
en mi vida, escapar de algunas de ellas, en cambio de otras no lo hice antes 
ni lo hago ahora. Cuando lo pienso racionalmente, sé que estoy siendo 
injusta conmigo misma al sentirme así; pero por más que trato de evitarlo no 
puedo, y me avergüenzo de haber sido tratada de esa manera (...) 

Cuántas veces estuvimos de acuerdo en que el suicidio era un derecho de 
cualquier persona que no pudiera o no quisiera vivir. Sabíamos hasta el 
veneno que utilizaríamos, nada parecido al polvo blanco, el horrible 
arsénico de Emma Bovary que le provocó una muerte horrorosa y lenta, 
queríamos algo rápido, y tú decías que usarías una pistola al borde de un 
abismo y te darías un tiro en el corazón o en la cabeza, esos dos grandes 
culpables de todos los sufrimientos humanos, pero yo dije que no. ¿Te 
acuerdas? Yo dije que quería morir en la cama, preferiblemente con una 
bonita dormilona blanca, mi color favorito, el color del inicio, pero también 
el color de la nada (...) 

Muchas veces estoy casi segura de que él se va a morir. En cierto modo, 
llego a desearlo. No sé si me puedes entender. Sé que a veces soy 
insoportablemente egoísta al pensar así, pero a veces casi anhelo que éstos 



sean sus últimos días. Porque eso, de alguna manera, me da fuerzas para ser 
paciente y tratar de entenderlo y perdonarlo. Perdonar su enfermedad moral. 
Perdonarme. Perdonarnos a los dos 



Todas sus infidelidades y sus menosprecios eran algo habitual para mí, ya estaba 
acostumbrada, pero lo que no he podido asimilar y ha acabado de hundirme ha sido 
enterarme de que se casó hace diez meses con una tal Eva Frye, una amateur actress de 
sólo 22 años. Imagino que no pudo resistir la tentación de añadir una nueva conquista a 
su larga lista; sin olvidar el hecho de volver a sentirse joven al tener entre sus manos 
carne fresca, mientras la suya envejece rápidamente. Supongo que se casó porque de lo 
contrario ella no habría consentido en tener sexo con él, o bien porque ya lo había 
tenido y la dejó embarazada. Quién sabe. Lo que me duele es que, de ser la verdadera 
esposa durante trece años — aun sin pasar por el juzgado, ni maldita la falta que me 
hacía — , me he convertido en la amante. Y además en la amante que está a punto de ser 
abandonada a pesar de todo lo que ha hecho por su hombre. Me enteré ayer de todo 
gracias a una carta escrita por la propia Eva en la que le exige que se vaya a vivir con 
ella, su legítima esposa, y que de paso se lleve el dinero que le corresponda de lo tenido 
en común conmigo. Cuando fui a informarle sobre la llegada de la carta — y de paso a 
dejarle bien claro que conozco el embrollo — , con toda la frialdad del mundo me dijo 
que el asunto no tiene importancia, me acusó de exagerada y se negó a dar más 
explicaciones. Por la noche me anunció que hoy iría a Londres solo — seguramente a 
ver a su esposa, a pesar de su mal estado de salud — , y eso ha hecho esta mañana. 

Menos mal que durante todo este tiempo he tenido a mi lado a Freddy, que, aunque sólo 
es mi medio hermano y él ni siquiera lo sabe, se ha portado como si fuera un hermano 
de verdad, como si no hubiera sufrido la terrible injusticia que ha tenido que soportar 
tantos años. A menudo me pregunto cómo fue posible que mi padre no le aceptara de 
ningún modo y que el General no quisiera ni verle. A pesar de ser tan buenas personas, 
cometieron esta terrible injusticia con el pobre Freddy. Bueno, en realidad mi padre 
durmió en una ocasión en la misma casa que Freddy. Fue en 1882, cuando ya había 
muerto Móhme 6 y el Moro se sentía terriblemente solo. Supongo que buscando 
compañía y para saber qué habría sido de su hijo ilegítimo, se enteró de dónde vivía y 
acudió a su casa para charlar con él. Por supuesto, no le reveló el terrible secreto. 



De: Eleanor Marx 



6 "Móhme" es un diminutivo de "madre", en alemán. Era la forma con que las hermanas Marx llamaban a 
su madre, Jenny Marx von Westphalen. 



A: Laura Marx 



19 de diciembre de 1890 

(...) Freddy se ha portado admirablemente en todos los sentidos, y la 
irritación de Engels contra él es tan injusta como incomprensible. Supongo 
que a ninguno de nosotros nos gusta afrontar nuestro pasado, en carne y 
huesos. Siento que siempre que veo a Freddy es con una sensación de culpa 
y de haber obrado mal. ¡La vida de ese hombre! Oírla contar supone para mí 
una gran pena y una vergüenza a la vez (...) 

Debe ser verdad eso que dicen de que los grandes hombres tienen grandes defectos. En 
el fondo no se lo puedo reprochar a ninguno de los dos, en parte porque entiendo lo que 
les debió preocupar que se pudiera hacer público el asunto — con el duro golpe que eso 
habría supuesto para el movimiento socialista — y en parte porque pocos son capaces de 
enfrentarse con las faltas cometidas en el pasado: uno por haber sido infiel a su mujer 
(mi madre) y el otro por haber consentido el encubrimiento y haber participado en él 
haciéndose pasar por el padre de Freddy. Conozco bien la historia porque he tenido en 
mis manos toda la correspondencia de los protagonistas. 




León Phillips 



Todo comenzó cuando, en agosto de 1850, mi madre viajó a Holanda para pedir ayuda 
al tío de mi padre, León Phillips. Supongo que el Moro abordó a Lenchen porque se 
sentía solo, o tal vez fue su apetito viril lo que le llevó a acercarse a ella. Sea como 
fuere, hubo un affair entre los dos, lamentablemente para ellos quedó embarazada y 
pronto fue imposible ocultárselo a mi madre. En marzo de 1851 nació Franziska, mi 
hermana, que sólo llegó a vivir un año, y en junio sucedió lo inevitable, el nacimiento 
del hijo de Helene. Aún me impresiona ver el laconismo de mi madre en sus memorias 
al referirse al acontecimiento. 



A comienzos del verano de 1851 ocurrió algo de lo que no volveré a hablar, 
pero que aumentó en gran medida nuestras preocupaciones privadas y 
públicas. 



Por supuesto, Móhme se refería al nacimiento de Freddy, que vino al mundo el 23 de 
junio de 1851, en la casa que mi familia ocupaba en el número 28 de Dean Street, en el 
Soho . Por lo que yo sé, mi padre era bastante vigoroso, con un fervor sexual bastante 
marcado, y mi madre le complacía todo lo que podía. Además, a pesar de nuestras ideas 
avanzadas, mi padre seguía creyendo en sus derechos y prerrogativas como varón, por 
encima de la mujer. Por eso mismo tuvieron tantos hijos a pesar de su mala situación 
económica. Lenchen 8 , en cierto sentido, era como su segunda mujer, ya que se hacía 
cargo de casi todos los asuntos cotidianos de la familia. En ausencia de mi madre, con la 
potencia sexual de mi padre y a su lado una mujer de treinta años de buena presencia, 
que además habría hecho cualquier cosa por él, la situación en conjunto le incitó a tener 
relaciones con Helene, que posiblemente accedió con gusto, dado el cariño y la 
admiración que sentía por el Moro. Mi madre estaba lejos y no tenía por qué enterarse 
de nada. Pero la naturaleza jugó una mala pasada en forma de hijo no deseado. 



La buena de Lenchen era alemana, como mis padres, y nació el 31 de diciembre de 1820 
en Saarland. Su padre, descendiente de campesinos, era panadero, pero el negocio no 
iba bien y la familia era pobre. Ninguno de los hijos recibió formación, y con sólo diez 
años Helene fue enviada como criada a una familia de Tréveris. No encajó bien en su 
primer destino, ni en el segundo, y después de varias mudanzas acabó llegando a la casa 
de los Westphalen, la familia de mi abuelo, el padre de mi madre, en 1833. Allí 
encontró por fin una familia hospitalaria que la trató bien, lo cual agradeció toda su 
vida. Y en 1845, dos años después de que mis padres se casaran, mi abuela se la envió a 
mi madre cuando estaba en Bruselas, a modo de regalo de bodas tardío, sabedora de que 
era el mejor presente que podía hacerle. No se equivocaba, porque gracias a ella pudo la 
familia sobrevivir en los peores momentos, y se mantuvo fiel aunque pudo haberse ido a 
otra casa más próspera, donde habría vivido mejor. En cierto sentido, en aquellos 
tiempos se sentía parte de la familia y a la vez una especie de sierva, propiedad de mi 
madre. Rara vez recibió dinero; al contrario, en más de una ocasión tuvo que utilizar sus 
exiguos ahorros para poder comer. Ella era la que, cuando no había qué comer ni dinero 
para comprar comida, cogía algún objeto de cierto valor y lo llevaba a la casa de 
empeños. Supongo que eso la obligó a desarrollar su carácter, que era bastante fuerte. 



7 Barrio londinense que en el siglo XIX era eminentemente obrero y habitado por la clase más pobre de la 
ciudad. 

8 "Lenchen" es otro de los apodos con los que la familia y los amigos conocían a Helene Demuth. 



Lo que ella decía, eso se hacía en casa. En realidad, aunque en teoría era la criada, en 
realidad no es que fuera una más de la familia; lo cierto es que ejercía una especie de 
dictadura. Y mi padre se sometía a esa dictadura sin protestar. No obstante, a pesar de 
ser la que mandaba, era la que más trabajaba, a veces la única. 




Helene Demuth 



Su talento para los asuntos domésticos le permitió salvar las situaciones más 
difíciles. La familia Marx debió a este espíritu del orden y de la economía 
no verse privada de lo mínimo y necesario para su existencia. Helene sabía 
hacerlo todo: cocinaba, ponía en orden la casa, vestía a las chicas, cortaba y 
cosía los vestidos, ayudaba a la señora Marx. Ejercía simultáneamente las 
funciones de ecónomo y mayordomo de la casa. Las chicas la querían como 
a su madre y ella ejercía sobre las tres una autoridad maternal. La mujer de 
Marx la consideraba su amiga más íntima, y Marx tenía con ella una 
amistad muy particular; jugaban al ajedrez y muchas veces he visto cómo él 
perdía la partida. El amor de Helene por la familia Marx era totalmente 
ciego. 

Wilhelm Liebknecht 



De joven era agraciada y tenía unos ojos azules muy bonitos y una buena figura, ein 
hübsches Madchen; a eso se añadía un trato fácil. Tuvo varios pretendientes — algunos 
con un buen empleo — y pudo casarse y formar una familia, pero sentía que su 
obligación era ser fiel a mis padres, y con ellos se quedó, como una segunda madre para 
nosotras. En realidad, muchas veces ella era la que ejercía como tal, sobre todo durante 
las largas temporadas en que mi madre permanecía en cama, enferma, y también debido 



a la poca habilidad de Mohme para dirigir la casa. Su círculo de amistades se limitaba al 
de la familia. Era también una buena cocinera, y con muy pocos recursos podía hacer un 
guiso con el que alimentarnos durante varios días. Aunque no recibió formación, no era 
una iletrada en ningún sentido. Leía cuando podía, hablaba inglés y francés, aparte del 
alemán, su lengua materna, y sus opiniones sobre todos los temas posibles eran tenidas 
en cuenta incluso por mi padre y el General. 

A comienzos de 1851, su embarazo era evidente, así que mi padre y ella, en secreto, 
tuvieron que inventar alguna explicación. No podían reconocer, ni ante mi madre ni ante 
los amigos de la familia, ni menos ante la opinión pública, que él era el padre. Así que 
el Moro recurrió a su íntimo amigo, conocedor de todos sus secretos, no sólo para 
contarle el asunto y con ello aliviar sus penas, sino en busca de ayuda y quizá de algo 
más. 



De: Karl Marx 

A: Friedrich Engels 

31 de marzo de 1851 

(...) Por último, para acabar de rematar la situación de un modo 
tragicómico, existe un secreto que te revelaré en pocas palabras. Pero justo 
en este momento me interrumpen y tengo que acudir junto a mi mujer, que 
está en cama, enferma. Así que dejaré el asunto, en el que puedes tener 
cierto papel, para la próxima ocasión". 



De: Karl Marx 

A: Friedrich Engels 

2 de abril de 1851 

Respecto al misterio, no te escribiré nada sobre él, ya que, sin importar lo 
que me cueste, te visitaré a finales de abril. Debo apartarme algún tiempo de 
aquí. 



El 17 de abril, mi padre viajó a Manchester para pasar unos días con el General, lo 
suficiente para explicarle el mystére y convencerle del papel que tenía que representar 
en la tragicomedia. Dado que el General había estado en Londres hasta noviembre del 
año anterior y había visitado con frecuencia la casa de los Marx, habría contado con 
oportunidades de tener relaciones íntimas con Lenchen. Además, como mi madre era 



sabedora de la situación un tanto irregular del General en lo que respecta a las 
relaciones de pareja y el matrimonio, creyó que éste era el padre, sin dudar ni un ápice 
de la historia. Mi madre, además de estar siempre orgullosa de su origen aristocrático, 
era muy conservadora en lo referente al matrimonio y nunca aprobó la — para ella — 
escandalosa vida del General con las que ella llamaba concubinas. Así que, ya que 
Engels era una especie de libertino, cabía la posibilidad de que hubiera seducido a la 
inocente Lenchen para gozar de su cuerpo, y la consecuencia no deseada era ese visible 
embarazo que ella mostraba en ese momento. Engels demostró su lealtad a mi padre una 
vez más, si bien no accedió a ser el padre a efectos oficiales, por lo que, cuando Helene 
inscribió a Freddy en el registro de St. Anne de Westminster con el nombre de Henry 
Frederick, dejó en blanco el espacio reservado para el nombre del padre y le puso su 
apellido, Demuth. 




Helene Demuth 



Y aquí comenzó la triste vida de Freddy. Después de unos días junto a nuestra familia, 
se decidió que lo diera en adopción y lo acogió una familia de apellido Lewis, de clase 
trabajadora. No obstante, mi madre comenzó a sospechar de la historia, posiblemente 
porque entre mi padre y Lenchen había una especie de lazo íntimo que antes no existía. 
Los enemigos de Marx también empezaron a hacer correr rumores. 



De: Kari Marx 

A: Joseph Weydemeyer 



2 de agosto de 1851 



Puede usted imaginar que mi situación es bastante mala (...) Además de lo 
que le he relatado, están las infamias de mis enemigos, que nunca se atreven 
a atacarme abiertamente, pero que están intentando vengarse poniendo en 
entredicho mi buen nombre y haciendo circular las más inefables calumnias 
contra mí (...) Mi mujer, que está enferma, se siente peor cuando los 
estúpidos chismosos les hacen llegar todas esas habladurías. La falta de 
tacto de algunas personas en este sentido suele ser enorme. 



Así que imagino que al final tuvieron que contárselo a mi madre, que sentiría como si 
recibiese una puñalada en lo más profundo de su corazón. Su amado marido y su 
querida amiga y confidente, más que criada, habían aprovechado su ausencia para tener 
relaciones sexuales. Por supuesto, mi madre guardó silencio por el buen nombre de la 
familia y por el bien de la causa comunista, pero debió dejar huella en su enfermiza 
naturaleza. Supongo que tampoco quiso divorciarse por esos mismos motivos. 



A las hijas siempre se nos escondió que teníamos un medio hermano, fruto de una 
relación ilegítima entre el Moro y Lenchen. La pobre Jenny murió sin saberlo. Imagino 
que Laura fue atando cabos poco a poco y al final se enteró de todo. En cuanto a mí, fue 
un duro golpe. Mi padre era casi un dios para mí. Era la persona a la que yo adoraba, 
incluso después de muerto. Cumplí su voluntad mientras estuvo vivo: rompí mi relación 
con mon chéri monsieur Lissagaray y nunca le hablé sobre los inicios de mi relación 
con Edward. Pero supongo que alguna vez tenía que llegar el fatídico momento de saber 
la verdad. Y llegó en 1895, con motivo de la enfermedad del General y sus últimos días 
de vida. Ya en su lecho de muerte, delante de Samuel Moore, Ludwig Freyberger y su 
mujer, Louise, sintiéndose morir, y para evitar que le acusaran, después de muerto, de 
no haber tratado bien a Freddy y de no haber accedido a poner su nombre en su 
inscripción de nacimiento, confesó la verdad, añadiendo que sólo debería revelarse si su 
buena reputación estuviera en peligro. Moore acudió inmediatamente a decírmelo. En 
ese momento yo vivía en Orpington, y hasta allí viajó para comunicarme la noticia. Por 
supuesto, no le creí. ¿Cómo iba a ser posible lo que me contaba? Tuve que ir a visitar al 
General para que él mismo me lo dijera. El pobre ni siquiera podía hablar y tuvo que 
escribirlo en una pequeña pizarra: el Moro era el padre de Freddy. Yo también até cabos 
en cuestión de segundos y todo parecía encajar. El mundo se me vino encima. La 
intocable figura de mi padre caía hecha añicos. La verdad era demasiado dura para 
soportarla, así que pasé varios días como si me encontrara en una nube, supongo que a 
modo de lógica reacción ante el golpe. 



De: Louise Freyberger 
A: August Bebel 

4 de septiembre de 1898 

Que Freddy Demuth es hijo de Marx lo sé por el mismo General. El General 
se mostró muy sorprendido de que Tussy se aferrara con tanta tenacidad a su 
creencia, y ya entonces me concedió el derecho de que en caso de necesidad 
contestara a las habladurías sobre que él no trató bien a su hijo. Recordarás 
que ya te comuniqué esto mucho antes de la muerte del General. 

Que Frederick Demuth es hijo de Karl Marx y Helene Demuth lo confirmó 
pocos días antes de su muerte el General a míster Moore, quien después fue 
a ver a Tussy en Orpington para comunicárselo. Tussy afirmó que el 
General mentía, y que hasta entonces él mismo siempre había dicho que él 
era el padre. Moore regresó de Orpington, volvió a preguntar 
insistentemente al General, pero el anciano mantuvo su afirmación de que 
Freddy era hijo de Marx, y comentó a Moore: "Tussy quiere convertir a su 
padre en un ídolo". 

El domingo, es decir, la víspera de su muerte, el General se lo comunicó 
personalmente a Tussy escribiéndolo en la pizarrita, y Tussy salió tan 
afectada que olvidó todo su odio contra mí y se arrojó en mis brazos para 
llorar amargamente. 

El General nos autorizó (a míster Moore, a Ludwig y a mí) a hacer uso de 
dicha confesión sólo en caso de que se le acusara de mezquindad para con 
Freddy; dijo que no quería ver mancillado su nombre, y menos aún cuando 
ya no serviría de nada a nadie. 

Su intervención en favor de Marx había preservado a este último de un 
grave conflicto doméstico. Aparte de nosotros, míster Moore y las hijas de 
Marx — creo que Laura se imaginaba la historia, aunque no la supiera 
directamente — , y también Lessner y Pfander sabían de la existencia del hijo 
de Marx. Después de la publicación de las cartas de Freddy, Lessner todavía 
me dijo: "Freddy debe ser probablemente hermano de Tussy, siempre lo 
hemos sabido, pero nunca pudimos enterarnos dónde se había criado el 
chico". 

En la apariencia física, Freddy se parece a Marx, y realmente había que estar 
muy ciego para querer sospechar en ese rostro claramente judío, con su 
espeso cabello negro azabache, cualquier parecido con el General. He visto 



la carta que Marx escribió por aquel entonces al General a Manchester, pues 
entonces éste todavía no vivía en Londres, pero creo que el General debe 
haberla hecho desaparecer, al igual que tantas otras. 

Eso es todo cuanto sé acerca de la historia; Freddy no se enteró jamás — ni 
por su madre ni por el General — de quién era su padre. Yo ya conocí a 
Freddy durante mi primera estancia en Londres; la vieja Nimm me lo 
presentó. Freddy iba a visitarla regularmente cada semana, pero 
sorprendentemente no entraba nunca por la puerta de las visitas, sino por la 
cocina. Sólo cuando yo comencé a visitar al General y él prosiguió con sus 
visitas, logré que se le concedieran todos los derechos de una visita. 

Acabo de leer una vez más tus líneas en relación con esta cuestión. Marx 
siempre tenía en mente la posibilidad de divorciarse de su esposa, que era 
terriblemente celosa. Pero Marx no amaba al chico y el escándalo habría 
sido demasiado grande. No se atrevía a hacer algo por el muchacho, que se 
crio en casa de unos señores llamados Lewis y utilizó el apellido de su 
familia adoptiva, y no lo hizo con el apellido Demuth hasta después de la 
muerte de Nimm. Tussy sabía muy bien que la señora Marx había 
abandonado una vez a su marido y se había ido a Alemania, y que durante 
mucho tiempo Marx y su esposa no durmieron juntos, pero eran cosas cuya 
verdadera razón no le gustaba indicar. Idolatraba a su padre e ideaba las 
mayores leyendas. 



Al pobre Freddy le separaron muy pronto de su madre y vivió con los Lewis, aunque, 
por lo que me han contado, seguramente comió mejor en esa casa que si hubiera estado 
en la de mis padres y mis hermanas — yo no había nacido aún — , donde entonces 
reinaba la pobreza. Tuve la suerte de que, poco después de nacer, mi madre recibió la 
herencia de su madre y de su tío, con lo que pudieron dejar el Soho y mudarse a Grafton 
Terrace; luego vino el generoso donativo del tío León; después la herencia de la madre 
del Moro y del bueno de Lupus 9 ; y por fin la pensión anual que nos pasó el General 
desde que se hizo socio de la empresa de su padre y ya podía permitirse hacer ese 
desembolso por el bien de la causa. Mi padre era un genio; de eso no hay duda, pero 
nunca supo ganarse la vida ni mantener a la familia, y el poco dinero que entraba 
durante los años malos se les iba en los gastos más absurdos, en lugar de invertirlo bien. 
Estoy segura de que, si no hubiera sido por los continuos golpes de suerte en forma de 
herencias y donativos, y por todo lo que el General ayudó a la familia a lo largo de 
tantos años, todos habríamos muerto de hambre. ¡Pobre Moro! Escribió sobre los 
entresijos del capital, pero nunca fue capaz de ganar dinero, y menos de ahorrarlo o 
invertirlo cuando le llegaba caído del cielo. 



9 "Lupus" era el apodo de Wilhelm Wolff, comunista y amigo de Marx que en numerosas ocasiones le 
prestó dinero y que a su muerte le dejó en herencia todos sus bienes, que ascendían a una cantidad 
considerable. 



Jenny Marx, nacida von Westphalen 



Mi padre nació el 5 de mayo de 1818 en Tréveris, pequeña ciudad renana perteneciente 
al reino de Prusia. Sus padres, Heinrich y Henriette, eran de procedencia judía, pero 
aunque ésta seguía declarándose religiosa y procuraba respetar la tradición, Heinrich, 
que era abogado, había abjurado de sus orígenes y abrazado la religión evangélica para 
poder ejercer su oficio. Por encima de religiones y del respeto a las formas, se declaraba 
liberal y había leído a los ilustrados. El joven Moro creció en un ambiente liberal, no 
sólo por la influencia de su padre, sino por la de su paisano, el barón Ludwig von 
Westphalen, que le quería y le apreciaba como si fuera su hijo. En 1835 comenzó sus 
estudios en la Universidad de Bonn y al año siguiente se cambió a la de Berlín. Ya por 
entonces se había prometido en secreto con mi madre, que era cuatro años mayor que él. 
El fuerte carácter de mi padre debió impresionar profundamente a mi madre para 
rechazar pretendientes con buena presencia y posición social y dar su amor a mi padre, 
cuando ella tenía veintiún años, él sólo diecisiete y un futuro incierto. 

Mi madre, originalmente Jenny von Westphalen, nació el 12 de febrero de 1814 en 
Saizwedel, si bien dos años después la familia se mudó a Tréveris, donde su padre y el 
de Karl entablaron una buena amistad, además de unirles su afinidad política. Mi madre 
era amiga de las hermanas mayores del Moro, mientras que éste era amigo del hermano 
menor de ella, Edgar. El barón von Westphalen tenía en más alta estima a mi padre que 
a sus propios hijos, por lo que, cuando se enteró de que Jenny y Karl se habían 
prometido en secreto, no se opuso, a pesar de las diferencias sociales y de origen. 



Karl Marx, muy joven 



Mi padre se doctoró en la Universidad de Jena y enseguida intentó encontrar trabajo 
como profesor, pero ya había dejado bien clara su tendencia radical y su amistad con 
Bruno Bauer, uno de los jóvenes hegelianos de izquierda más destacados, a quien 
expulsaron de su cátedra en 1842. Cuando fue evidente que no podría dedicarse a la 
docencia, tomó el otro camino posible, el de vivir de escribir, igualmente difícil por la 
férrea censura que existía en el militarista estado prusiano de aquella época. Mientras 
tanto, mi madre esperaba en Tréveris a que el joven doctor tuviera con qué ganarse la 
vida. 

Antes de casarse, mi padre trabajó como redactor jefe en la Gaceta Renana, un 
periódico liberal donde parecía tener un prometedor futuro, pero las autoridades 
prusianas pronto le pusieron en su punto de mira. Duró apenas unos meses, desde 
octubre de 1842 hasta abril de 1843. El motivo: la censura no toleraba la tendencia 
radical de mi padre y del periódico, y en marzo ordenó el cierre debido a un artículo 
marcadamente anti-ruso que acababa de publicar. La pareja comenzó mal, pero en aquel 
momento mi padre gozaba de gran prestigio entre la burguesía progresista de la época y 
Arnold Ruge le propuso publicar los Anales Franco-Alemanes en París, con un sueldo 
excelente. Mis padres, ya casados, se trasladaron a París en octubre de 1843, donde 
nació mi hermana Jenny en 1844 y donde se codearon con la flor y nata de la 
intelectualidad de Francia, incluyendo el poeta alemán Heinrich Heine, que se había 
establecido en aquella ciudad. Fue también durante la época de París cuando comenzó la 
fraternal relación entre mi padre y Engels. Sin embargo, la colaboración entre Ruge y el 
Moro no podía durar mucho porque éste ya era prácticamente comunista, y en cambio 
Ruge era lo que podemos llamar un demócrata liberal. Dejó a cargo del Moro la edición 
del primer número, y al leerlo se sintió profundamente insatisfecho por la tendencia 
revolucionaria y porque casi todas las aportaciones habían sido alemanas. Además, el 
gobierno prusiano, de nuevo con mi padre en su punto de mira, consideró muy peligrosa 
la publicación, la prohibió y amenazó con detener a sus responsables si entraban en su 
territorio. Ruge se desentendió de la revista, pero mi padre tuvo suerte porque consiguió 



encontrar a un mecenas que le compró parte de la edición y que organizó una colecta 
para mantenerle en París. El Moro también escribía en aquella época para el periódico 
Adelante, y de nuevo sus ataques al gobierno prusiano le pasaron factura. En este caso, 
solicitaron que fuera expulsado de Francia, lo cual cumplió el gobierno. En enero de 
1845 mis padres se trasladaron a Bruselas, ante la imposibilidad de volver a Alemania. 
Una vez allí, el Moro tuvo que prometer que no publicaría ningún artículo político. No 
ejerció ningún empleo y se dedicó a escribir artículos y libros con Engels, quien ya 
había colaborado en los Anales. 




El poeta Heinrich Heine 



En Bruselas nacieron mis hermanos Laura y Edgar. Mis padres lograron mantenerse 
económicamente gracias al dinero de algunos amigos, a varias colectas y a lo que 
buenamente ya entonces les daba Engels. Pero no vivían modestamente, sino 
prácticamente como aristócratas, así que el dinero se les iba de las manos. La verdad es 
que nunca supieron administrarse, nunca entendieron el valor del dinero y, siempre que 
podían, vivían por todo lo alto. 



Toda la familia Marx carecía de talento para gastar el dinero de forma 
moderada y práctica. Jenny contaba que su madre, poco después de casarse, 
recibió una pequeña herencia. El joven matrimonio hizo que le entregaran 
en efectivo todo el dinero que a ellos les tocaba, lo colocaron en una caja de 
dos asas que pusieron dentro de la berlina y que acarreaban entre los dos 
cada vez que se apeaban. Así, a lo largo de toda la luna de miel llevaban la 
caja a los hoteles en los que se hospedaban. Cuando recibían alguna visita 
de amigos y correligionarios necesitados, colocaban la caja abierta sobre la 
mesa de su cuarto, para que cada uno tomara lo que precisara. Como es fácil 
imaginar, muy pronto quedó vacía. 



Franziska Kugelmann 



En Bruselas, mi padre es miembro de la Liga de los Justos, después llamada Liga de los 
Comunistas. En febrero de 1848 estalla la revolución en París, se anula su orden de 
expulsión y allí regresa, decidido a tomar parte en los acontecimientos. Es el año del 
Manifiesto del Partido Comunista, que redacta con Engels. La revolución se extiende 
por Europa. Mi padre viaja a Colonia, donde publica la Nueva Gaceta Renana, de la que 
consigue editar sólo un número. Vuelve a París, pero ya Luis Bonaparte preside la 
república y no quiere saber nada de revolucionarios. En julio de 1849 se le ordena 
abandonar París. Antes de vivir en una región apartada, que es la alternativa que le 
ofrecían, prefiere exiliarse en Londres, donde vivirían prácticamente en la miseria. En 
todo momento, la familia vivió de las ayudas y de las herencias, ya que no entraba 
ningún dinero fijo. En cierta ocasión, mi padre intentó trabajar para las oficinas del 
ferrocarril, pero no le admitieron porque su caligrafía era ilegible. 




Friedrich Engels y Karl Marx 



Sólo entraba dinero en casa cuando conseguía que alguien le prestara algo, que era a 
fondo perdido, por supuesto. Mi familia debía dinero a todo el mundo, incluidos el 
panadero y el carnicero. Me han contado que el pobrecito Edgard, el favorito de mi 
padre, que murió con ocho años, había aprendido la lección, y siempre que abría la 
puerta decía "el señor Marx no está en casa". Falleció en abril de 1855, poco después de 
nacer yo, en enero de ese mismo año. Además de él, otros dos hermanos míos murieron 
en medio de la pobreza del Soho: Guido y Franziska. 

Ese mal ambiente por fuerza tuvo que agriar el carácter del Moro y quebrantar su salud. 
Los que le quisimos fuimos testigos de su noble carácter... hacia nosotros. Los que no 
estuvieron a su lado tienen una opinión completamente distinta. En realidad, según 
parece, el mal carácter de mi padre le venía de niño. Mis tías me contaron que de 
pequeño fue un espantoso tirano. Les obligaba a conducir el carruaje a pleno galope 
cuesta abajo por el monte de Tréveris. Y, cosa todavía peor, exigía que comieran los 



pastelitos que él mismo preparaba con sus sucias manos y con una masa todavía más 
sucia. Sin embargo, todo ello lo soportaban sin rechistar porque Karl les contaba unos 
cuentos maravillosos a modo de recompensa. 



Marx tenía un enorme apego a su padre. Jamás se cansaba de hablar de él y 
siempre llevaba encima una fotografía suya, reproducida de un antiguo 
daguerrotipo. Sin embargo, se negaba a enseñar la fotografía a los extraños, 
pues decía que se parecía muy poco al original (...) 

Para aquellos que conocían personalmente a Karl Marx, no existe leyenda 
más divertida que la que le muestra como un hombre malhumorado, 
amargado, inflexible e inaccesible, como una especie de dios del trueno que 
continuamente lanza sus rayos y que, sin mostrar jamás una sonrisa en sus 
labios, aparece solitario e inaccesible en su trono del Olimpo. Una tal 
descripción del hombre más alegre y campechano que jamás haya existido, 
del hombre de desbordante humor, cuya risa arrastraba irresistiblemente, del 
más amable, dulce y simpático de los compañeros, constituye una constante 
fuente de extrañeza y diversión para todos aquellos que le conocieron. 

Tanto en la familia como en su trato con los amigos quedaba tan de 
manifiesto su carácter bonachón, que en cierta ocasión un refugiado de la 
Comuna, viejo e insoportable parlanchín que durante más de tres horas 
mortalmente aburridas había apartado a Karl de su trabajo, al que por fin se 
le insinuó que el tiempo apremiaba y que todavía quedaba mucho por hacer, 
se permitió decir altanero: «Pero mi querido Marx, ¡qué te importa eso!» 

Y tal como procedió con ese hombre tan aburrido, actuaba Marx con todo 
aquel a quien consideraba honrado; y jamás perdía la paciencia, cualquiera 
que fuera el trabajo en el cual le interrumpieran. No fueron pocos quienes 
malgastaron su paciencia. Su arte de hacer hablar a los hombres y las 
mujeres, de hacerlas sentir que se interesaba por todo aquello que les movía, 
era verdaderamente maravilloso. ¡Cuántas veces personas de las más 
dispares posiciones y profesiones expresaron su extrañeza por el interés y la 
comprensión que les dispensaba! Cuando creía que una persona quería 
aprender realmente, su paciencia era ilimitada. Entonces no había pregunta 
que considerara demasiado trivial, ni demostración demasiado infantil. 

Pero no era sino en su contacto con los niños donde se manifestaban los 
aspectos más valiosos del carácter de Marx. Los niños no podían imaginarse 
mejor compañero que él. Todavía recuerdo que cuando debía tener tres 
años, el Moro (siempre tengo en la punta de la lengua este viejo apodo suyo) 
me montaba en sus hombros y me paseaba por nuestro pequeño jardín de 
Grafton Terrace, al tiempo que adornaba mis rizos castaños con anémonas. 
Mohr era realmente un buen caballo. Me contaron que mis hermanos 



mayores — entre ellos mi hermano, cuya muerte al poco de nacer yo fue 
para mis padres una fuente de eterna tristeza — acostumbraban enganchar al 
Moro a unos sillones, en los cuales se sentaban ellos mismos y se hacían 
arrastrar (...) 

A mis hermanas — yo todavía era pequeña — les contaba cuentos durante los 
paseos, y esas historias no estaban divididas en capítulos, sino en millas. 
Así, las dos chiquillas siempre le pedían: "Cuéntanos otra milla". En lo que 
a mí se refiere, de todas las innumerables historias que me contaba, la que 
más me entusiasmaba era la historia de Hans Róckle. Duraba meses y 
meses, pues era una historia muy, muy larga, que no acababa nunca (...) 

El Moro también leía a sus hijos. Y al igual como a mis hermanos, también 
a mí me leyó todo Homero, el Canto de los Nibelungos, la Saga de Gudrun, 
Don Quijote, y Las Mil y Una Noches. Shakespeare era nuestra biblia 
familiar; a la edad de seis años ya me sabía de memoria escenas enteras de 
Shakespeare. 

Eleanor Marx-Aveling 



(...) Marx tiene sus defectos. Son los siguientes: 

1. En primer lugar, tiene el defecto de todos los eruditos profesionales: es 
doctrinario. Cree de modo absoluta en sus propias teorías, y desde su altura 
desprecia a todo el mundo. Por supuesto, como hombre erudito e inteligente 
tiene su partido, un núcleo de amigos ciegamente sumisos, que sólo creen en 
él, sólo piensan a través de él, sólo siguen su voluntad; en resumidas 
cuentas: que le tienen como un dios y le veneran, y que debido a esa 
idolatría le están corrompiendo, situación que ya se encuentra en un estado 
muy avanzado. Debido a todo ello se considera realmente el Papa del 
socialismo, o mejor dicho del comunismo, ya que, de acuerdo con sus 
teorías, es un comunista autoritario (...) 

2. A esa autoidolatría hacia sus teorías absolutas y absolutistas viene a 
añadirse, como consecuencia natural, el odio que Marx alimenta no sólo 
contra la burguesía, sino contra todos aquellos — incluso los socialistas 
revolucionarios — que se atreven a contradecirle y a seguir un camino 
distinto al trazado por sus teorías. 

Algo sorprendente en una persona tan inteligente y tan honesta, sólo 
explicable por su formación como erudito y literato alemán, y en especial 
por sus nerviosos modales de judío, es que Marx sea extremadamente 
vanidoso y presumido hasta la locura. Quien tenga la desgracia de haberle 



herido en esa vanidad enfermiza, siempre al acecho y siempre irritada, 
aunque sea de la forma más inocente, se convierte automáticamente en su 
enemigo irreconciliable; y en ese caso Marx considera válidos todos los 
medios, y de hecho utiliza los más prohibidos e ignominiosos para poner en 
evidencia a esa persona en cuestión ante la opinión pública. Miente, inventa, 
y se esfuerza en difundir, las más sucias difamaciones (...) El mal está en la 
búsqueda del poder, en el amor por la dominación, en la sed de autoridad. Y 
Marx está hondamente contaminado con ese mal. 

3. Como jefe e inspirador, como organizador principal del Partido 
Comunista Alemán — por regla general es menos organizador y posee más 
bien el talento de dividir con sus intrigas que de organizar — , es un 
comunista autoritario y partidario de la liberación y reorganización del 
proletariado a través del Estado; en consecuencia, de arriba abajo, a través 
de la inteligencia y del conocimiento de una minoría instruida, que, como es 
natural, se declara partidaria del socialismo, y que en beneficio de las masas 
ignorantes y necias ejerce sobre éstas una autoridad legítima (...) 

Marx ama mucho más su propia persona que a sus amigos y apóstoles, y no 
hay ninguna amistad que valga ante la menor vulneración de su vanidad. 
Antes perdonaría una infidelidad cometida contra su sistema filosófico y 
social; la consideraría como prueba de la necedad, o por lo menos de la 
inferioridad intelectual de su amigo, y ello le divertiría. Y cuando ya no 
viera en él a un rival que pudiera igualarle, quizás le querría todavía más. 
Pero jamás perdonará a nadie una infracción contra su persona: hay que 
adorarlo, convertirlo en ídolo, para poder ser querido por él; hay que temerle 
al menos, para poder ser tolerado. Le gusta rodearse de los más viles lacayos 
y aduladores. Y sin embargo, entre sus más íntimos se encuentran algunos 
hombres verdaderamente destacados. 

Sin embargo, por regla general, puede afirmarse que en el círculo de 
amistades íntimas de Marx reina muy poca sinceridad fraternal; predomina, 
por el contrario, la reserva mental y la diplomacia. Existe una especie de 
lucha silenciosa y un compromiso entre el amor propio de cada una de las 
personas; y allí donde entra en juego la vanidad ya no hay sitio para la 
fraternidad. En esa situación cada cual va con pies de plomo y teme por su 
parte ser víctima, acabar aniquilado. Todo el círculo de Marx es una especie 
de contrato mutuo entre las vanidades de quienes lo forman. Y en ese 
círculo Marx es el distribuidor oficial de los honores, pero también el 
pérfido y alevoso — nunca abierto — instigador a la persecución de las 
personas de las que desconfía o que han tenido la desgracia de no rendirle 
los honores que esperaba de ellos. 

Tan pronto Marx ha ordenado una persecución, ésta no se detiene ante 
ninguna infamia ni bajeza. Siendo él mismo judío, tiene reunidos en torno 



suyo — en Londres y en Francia, pero sobre todo en Alemania — un cúmulo 
de pequeños judíos más o menos inteligentes, intrigantes, especuladores, 
como lo son los judíos en todas partes (...) Basta con que él designe a una 
persona para que sea víctima de persecución, y al punto se abate sobre ella 
una oleada de injurias, sucias invectivas y ridiculas e infames calumnias en 
todos los periódicos socialistas y no socialistas, republicanos y 
monárquicos. En Italia, donde por lo menos subsiste formalmente el 
sentimiento del respeto mutuo y de la consideración humana, resulta 
imposible hacerse una idea del tono soez y de los modales realmente 
infames utilizados por la prensa alemana en su polémica del día. Esos 
literatos judíos destacan sobre todo en el arte de la insinuación cobarde, 
tendenciosa y pérfida. Pocas veces acusan abiertamente; pero se complacen 
en insinuar (...) Esto lo sé todo por propia experiencia. Marx y yo somos 
viejos conocidos. 

Mijail Alexandrovich Bakunin 



En mi casa entraba poco dinero, y cuando lo había desaparecía rápidamente, porque, a 
pesar de su pobreza, mis padres siempre quisieron vivir como aristócratas. De hecho, mi 
madre siempre firmó como "Jenny Marx, nacida baronesa von Westphalen", y mi padre 
estaba orgulloso del origen aristocrático de ella, lo contaba a sus conocidos a la más 
mínima oportunidad e incluso encargó hacer unas tarjetas en que aparecía su nombre 
con el título de baronesa. Es triste decir esto, pero mi padre, que dedicó su vida a la 
causa del proletariado, siempre quiso vivir como un rico burgués o como un noble, y esa 
fue una de las causas por las que, dejando a un lado los artículos y los libros, que 
prácticamente no le reportaron ningún dinero, no tuvo nunca un empleo. Vivió — y toda 
la familia ha vivido siempre — de lo que le daban los familiares, amigos, conocidos y 
miembros del partido, de las herencias y, sobre todo, del bueno del General, Friedrich 
Engels. Él y mi padre formaron una buena pareja, tantos años juntos, tan parecidos y tan 
distintos a la vez. 




Friedrich Engels, muy joven 



Friedrich Engels nació el 28 de noviembre de 1820 en Barmen, Renania, del estado de 
Prusia. Su familia pertenecía a la burguesía — tenía fábricas textiles en Inglaterra — y 
era religiosa y conservadora, pero de su época en la Universidad de Berlín, en los años 
1841 y 1842, data su interés por las tendencias más radicales y por los hegelianos de 
izquierda. No terminó sus estudios y su padre le envió a Manchester, a ayudar en la 
dirección de las fábricas. Comenzó a colaborar con el Moro cuando éste dirigió los 
Anales Franco-Alemanes, aunque se conocieron algo antes, en noviembre de 1842, el 
día en que Engels se presentó en la redacción de la Gaceta Renana. Pero fue el año 
siguiente, cuando mis padres residían en París, cuando comenzó a ser su amigo 
inseparable. De aquella época data su amistad, y desde entonces no dejaron de hacer 
cosas juntos. El General desde el principio reconoció la primacía de mi padre, pero lo 
cierto es que sin él la familia habría perecido. Así que, además de los aportes 
intelectuales y organizativos que ha hecho, debemos estarle agradecidos en lo 
puramente material. 



El aspecto externo de Engels era distinto al de Karl Marx. Engels era alto y 
delgado, sus movimientos rápidos y ágiles, sus palabras breves y decididas, 
su porte muy erguido, cosa que le confería un aire de militar. Era de 
naturaleza muy viva, su chiste certero; cualquiera que entablaba contacto 
con él por fuerza sacaba de inmediato la conclusión de que se trataba de una 
persona muy ingeniosa. 

Cuando de vez cuando algunos militantes acudían a mí para quejarse de que 
Engels no era tan amable y accesible como habían esperado, ello se debía a 
que Engels se mostraba reservado frente a los extraños. Dicha reserva se 
incrementó aún más con los años. Era necesario conocer muy bien a Engels 
para poderlo juzgar correctamente, como por otra parte también él tenía que 
conocer muy bien a alguien antes de mostrarse confiado. Y era preciso 
aprender a conocerlo y comprenderlo muy bien, antes de poderlo querer 



realmente. No había en él simulación alguna. Enseguida se daba cuenta de si 
alguien le importunaba con historias, o si se le exponía sin grandes rodeos la 
pura verdad. Engels era un buen conocedor de las personas, pero a pesar de 
ello también cometió algunos errores. 

Era bastante desprendido y a muchos les prestó ayuda en momentos de 
necesidad y enfermedad, sin preguntar demasiado. 

Friedrich Lessner 



Ya en su misma apariencia externa eran distintos. Engels, el rubio germano, 
de elevada estatura, de modales ingleses. Como dijo de él un observador: 
siempre impecablemente vestido, muy riguroso en la disciplina, no sólo 
cuartelera, sino también de la oficina. En efecto, su intención había sido 
organizar un sector administrativo mil veces más sencillo, con sólo seis 
dependientes de comercio, y no con sesenta subsecretarios, que ni tan 
siquiera sabían escribir de forma legible y que emborronaban los libros de 
modo que ningún diablo podía entenderlos. Pero, junto a su respetabilidad 
de miembro de la Bolsa de Manchester, sus negocios y las diversiones de la 
burguesía inglesa, sus cacerías de zorros y sus banquetes de Navidad, existía 
el obrero y luchador intelectual que en su lejana casita en los confines de la 
ciudad ocultaba su tesoro, hija del pueblo irlandés, en cuyos brazos se 
recreaba cuando quedaba demasiado harto de la chusma. 

Marx, por el contrario, era robusto, bajo, con los ojos brillantes y la leonina 
melena de ébano que no pueden negar su origen semítico. Atormentado 
padre de familia que vivía alejado del tráfago social de la metrópoli. 
Entregado a un agotador trabajo intelectual, que apenas le permitía ingerir 
una breve colación, y que hasta altas horas de la noche consumía también 
sus fuerzas físicas; incansable pensador, para quien pensar constituía el 
máximo placer; auténtico heredero de Kant, de Fichte, especialmente de 
Hegel. 

Franz Mehring 



Durante los diez años siguientes, Engels acudía diariamente a casa de mi 
padre. A menudo salían a pasear juntos, y con la misma frecuencia 
permanecían en casa, recorriendo el gabinete de trabajo de mi padre; cada 
uno en su lado del cuarto, y cada uno iba cavando sus propios agujeros en la 
esquina, donde se volvían con un extraño giro sobre sus talones. En aquel 
cuarto discutieron sobre más cosas que la filosofía de la mayoría de las 
personas pudiera imaginar. Y muy a menudo también se limitaban a pasear 
silenciosamente el uno junto al otro. O bien cada uno hablaba de aquello 



que en aquel momento más le preocupaba, hasta que de pronto se quedaban 
parados el uno frente al otro, estallando en fuertes carcajadas, para 
confesarse que en la última media hora cada uno había estado elucubrando 
planes completamente opuestos (...) 

Al lado de su frescor juvenil y su bondad, no hay en él nada tan destacable 
como su polifacetismo. Nada le es extraño. Ciencias naturales, química, 
botánica, física, filología ("chapurrea en veinte idiomas" escribió de él Le 
Fígaro en los años sesenta), economía política y táctica militar. De tal forma 
que los artículos que Engels publicaba durante la guerra franco-alemana 
causaron verdadera sensación, puesto que predijo exactamente la batalla de 
Sedan y la aniquilación del ejército francés. A propósito: con este motivo 
mencionaré que su apodo de "General" procede precisamente de dichos 
artículos. Mi hermana afirmaba que él era el general Staff. Ese nombre 
causó impacto, y desde entonces Engels es para nosotros «el general». Hoy 
en día, sin embargo, dicho apodo tiene un significado más amplio: Engels es 
en realidad el general de nuestro ejército obrero. 

Eleanor Marx 



La atmósfera que se respiraba en casa de Marx era completamente distinta a 
la de Engels. Ello se debía ante todo al hecho de que Marx y Engels eran 
enormemente distintos en algunos aspectos. Es evidente que como teóricos 
y políticos eran un solo corazón y alma. Quizás no exista ningún otro 
ejemplo en la historia mundial en que dos pensadores tan profundos e 
independientes, dos luchadores tan apasionados, se mantuvieran tan unidos 
desde el principio de su adolescencia hasta la muerte. No sólo unidos en el 
pensamiento, sino también en el sentimiento, en el altruismo y la caridad, en 
la obstinada oposición a todo yugo, en la inflexibilidad y el apasionado odio 
contra toda vileza, y al mismo tiempo en la alegría y la risa. 

Y, sin embargo, ¡qué diferencias a pesar de tantas similitudes! 

Que Marx y Engels se diferenciaran externamente no tiene por qué 
significar nada: Engels era alto y delgado; Marx, si no bajo, sí menos alto y 
rechoncho. Sin embargo, ya esas diferencias externas estaban relacionadas 
con diferencias en las costumbres de vida. Hasta el final de su vida, Engels 
concedía gran importancia a los ejercicios físicos y al movimiento al aire 
libre. ¡Cuántas veces me exhortó que no dejara de hacerlo, y cuántas veces 
se quejaba de Marx, que era difícil de convencer para que abandonara su 
gabinete de trabajo! A pesar de que Engels sólo tenía dos años menos que 
Marx, éste parecía mucho más viejo que aquél. 



Engels era un hombre de mundo. Si no lo fue en Alemania, lo llegó a ser en 
Manchester, donde su profesión le había convertido en un asiduo asistente a 
la Bolsa. En aquella ciudad poseía incluso un caballo y solía participar en 
las cacerías de zorros. Siempre iba impecablemente vestido, tal como se 
exige de un gentleman inglés, y también mantenía un orden estricto en su 
gabinete de trabajo, como corresponde a un correcto comerciante. 

Marx, por el contrario, tenía el aspecto de un patriarca que, aunque digno, 
mostraba indiferencia por su aspecto externo. No daba importancia al corte 
de sus trajes, y en su escritorio y en distintas sillas de su gabinete estaban 
amontonados en el más variado desorden libros y escritos (...) 

Engels era probablemente el más fantasioso y universal en sus intereses 
intelectuales, aunque también la universalidad de Marx alcanzaba una 
fabulosa amplitud. Marx era más crítico y sensato, aunque trabajaba de 
forma más lenta y laboriosa, mientras Engels lo hacía con mayor ligereza. 
El propio Engels me confesó que su peor falta había sido su precipitación, 
de la que Marx logró deshabituarlo. Éste no soltaba una idea hasta que no la 
había analizado y seguido detenidamente en todas direcciones, con sus 
raíces y ramificaciones (...) Aparte de la diferencia en su forma de 
investigar, también había otra en su praxis política, y fundamentalmente 
consiste en que Marx, según he podido saber de él, dominaba mejor el arte 
de tratar a las personas. Y este arte es importantísimo para el éxito de un 
político de la praxis. 

Parece ser que ninguno de los dos llegó a ser un gran conocedor de las 
personas. Ello lo demuestra el hecho de que Engels estuvo mucho tiempo 
sin llegar a darse cuenta de la calaña de Edward Aveling, sujeto malicioso 
que llegó a ser esposo de Tussy y finalmente supuso su ruina, y que durante 
casi un decenio lo prefirió a todos los demás socialistas ingleses, en gran 
detrimento de la causa marxista en Inglaterra. 

Karl Kautsky 



Durante la época del Soho, la alimentación de la familia era malísima y no había dinero 
para comprar medicinas. Mi madre envejeció prematuramente; entre otras cosas, 
padeció una viruela que le deformó su bonito rostro. Mi padre sufría del hígado y de la 
vesícula, a los que no sentaba demasiado bien su predilección por las comidas picantes, 
con muchas especias, pescados ahumados, caviar y pepinillos en vinagre. Tampoco era 
de ayuda su afición por el alcohol. Le daban ataques que solían presentarse en 
primavera, y que con el pasar de los años fueron haciéndose más intensos. Iban 



acompañados de dolores de cabeza, inflamación de ojos y fuertes neuralgias. Dicen que 
los enfermos de hígado tienen una hiperactividad espiritual. Son pacientes irritables, 
coléricos, descontentos, de ánimo fluctuante, con tendencia a criticarlo todo. La 
enfermedad hizo que se agravaran algunos de los rasgos de carácter de mi padre: 
discusiones agrias, sátira mordaz, expresiones crueles y groseras; era muy duro en sus 
juicios sobre sus adversarios e incluso sobre sus amigos. 




Karl Marx 



En una ocasión sufrió una parálisis, y en 1877 tuvo una sobreexcitación nerviosa. Como 
consecuencia de todos sus problemas de salud, tenía insomnio crónico, que combatía 
con fuertes narcóticos. También era un fumador empedernido, normalmente de cigarros 
de mala calidad. 



Marx fue un apasionado fumador. Como hacía con todas las cosas, también 
fumaba con desenfreno. Dado que el tabaco inglés le resultaba demasiado 
fuerte, siempre que podía se compraba cigarros, que masticaba a medias con 
el fin de aumentar el placer, o quizás para obtener un doble placer. Ahora 
bien, puesto que en Inglaterra los cigarros resultan muy caros, iba 
constantemente en busca de marcas baratas. Es fácil de imaginar qué tabaco 
llegaba a fumar (...) Debido a esos espantosos cigarros arruinó por 
completo su gusto y el olfato para el tabaco. 

Wilhelm Liebknecht 



Por otra parte, mi padre trabajaba demasiado; se pasaba el día y la noche leyendo, 
estudiando y escribiendo, y eso acabó por minar su salud. 



Todas las personas verdaderamente importantes que he conocido fueron 
muy laboriosas y trabajaban duro. En el caso de Marx ambas características 
se daban en grado sumo. Era colosal su entrega al trabajo, y como de día a 
menudo estaba ocupado — sobre todo en los primeros tiempos del exilio — , 
buscaba refugio en la noche. 

Cuando a altas horas de la noche regresábamos de alguna reunión o sesión, 
se sentaba regularmente a su mesa y trabajaba durante algunas horas. Y 
estas pocas horas se iban ampliando cada vez más, hasta que por último 
trabajaba durante toda la noche, para después descansar por la mañana. Su 
esposa le hacía las más diversas advertencias acerca de esa costumbre suya, 
pero Marx decía que su naturaleza así lo exigía. Yo mismo me había 
acostumbrado en mi época de bachiller a realizar los trabajos difíciles a 
últimas horas de la tarde o por la noche, cuando me sentía intelectualmente 
más activo. Por ello vi la situación con ojos diferentes que la señora Marx. 
Sin embargo, ella tenía razón: a pesar de su robusta constitución, ya a 
finales de los años cincuenta Marx comenzó a quejarse de toda clase de 
molestias funcionales. Fue preciso consultar a un médico, y la consecuencia 
fue una prohibición del trabajo nocturno y la recomendación de hacer 
mucho ejercicio, es decir, paseos a pie y a caballo. En aquella época Marx y 
yo paseábamos mucho por los alrededores de Londres, sobre todo por las 
colinas del Norte. Se repuso muy pronto, pues de hecho tenía un cuerpo 
admirablemente apropiado para los grandes esfuerzos. Pero tan pronto se 
sentía mejor volvía a caer paulatinamente en la costumbre de trabajar por las 
noches, hasta que de nuevo se producía una crisis que le obligaba a un tren 
de vida más razonable, aunque sólo el tiempo justo en que la naturaleza 
imponía su dictado. Las crisis eran cada vez más intensas. Contrajo una 
afección hepática y tumores malignos. De esta forma, poco a poco se fue 
minando su férrea constitución. Estoy convencido — y este es también el 
juicio de los médicos que le trataron en sus últimos tiempos — de que si 
Marx se hubiera decidido a llevar una vida más natural, más adecuada a las 
necesidades de su cuerpo, una vida de acuerdo con los principios de la 
higiene, todavía viviría actualmente. Sólo en los últimos años — cuando ya 
era demasiado tarde — renunció a trabajar por la noche. 

Wilhelm Liebknecht 



El Moro padecía también continuamente problemas de la piel que eran sumamente 
molestos y que en ocasiones llegaron a ser graves. Creo que eran forúnculos, y 



seguramente tenían mucho que ver con sus problemas hepáticos, con su carácter y con 
las penurias sufridas, ya que se agravaban cuando la situación vital empeoraba. 



La opinión de un psiquiatra: doctor Sigmund Gabe 

Es cierto, por supuesto, y está bien establecido, que diversas enfermedades y 
agentes físicos irritantes y situaciones predisponen a las infecciones de la 
piel, como por ejemplo la diabetes, la exposición a aceites, arsénico, etc. en 
el trabajo, una mala higiene y agentes mecánicos irritantes crónicos, como 
ciertas prendas de ropa. Pero está igualmente bien establecido que la piel 
responde en gran medida a la excitación psíquica y a los problemas 
emocionales (...) 

Podemos estar muy cerca de la verdad si afirmamos que las dolencias físicas 
de Marx eran tan numerosas y complejas que podían haber agobiado incluso 
al santo Job. Y es precisamente la enfermedad de Job lo que Marx pudo 
sufrir. Recordemos la descripción de la aflicción de Job tal como nos cuenta 
la Biblia: "Satán golpeó a Job con forúnculos que le cubrían desde la planta 
del pie hasta la cabeza". En 1944, un psiquiatra británico, J. L. Halliday 
(Practitioner, 1944, 6:152), describió una dermatitis propia de los varones de 
mediana edad que designó con el nombre de "dermatitis de Job". Detectó un 
factor emocional común en una serie de varones de mediana edad que de 
repente había contraído una dermatitis muy extensa que era resistente al 
tratamiento. Estos pacientes se enorgullecían de ser hombres honestos y 
virtuosos. La aparición de las erupciones cutáneas era subsiguiente a un 
revés en su suerte o a algún desastre serio. Ellos pensaban que su mala 
suerte era inmerecida y trabajaban bajo una sensación de injusticia. Esto se 
parecía tanto a la historia de Job que Halliday ideó el trastorno de la 
"enfermedad de Job". 



La verdadera enfermedad cutánea de Marx 

Aunque las lesiones cutáneas fueron llamadas "forúnculos", "abscesos" y 
"diviesos" por Marx, su mujer y sus médicos, fueron demasiado 
persistentes, recurrentes, destructivas y específicas de ciertos sitios para ese 
diagnóstico; mi hipótesis es que Marx tenía hidradenitis supurativa. Esta 
condición infecciosa recurrente aparece por el bloqueo de los conductos 
apocrinos que se abren en los folículos pilosos, principalmente en la piel de 
las axilas, las mamas, la ingle, la zona perianal y la zona genital. Aunque las 
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lesiones pueden parecer abscesos, y suelen ser diagnosticadas erróneamente 
como tales, ciertas características clínicas asociadas sirven para hacer el 
diagnóstico correcto, y he encontrado todas en la correspondencia original. 

Las características clínicas descritas, con su transcurso recurrente y 
prolongado, su predilección por ciertos lugares y la destrucción de tejidos 
no corresponden a abscesos simples, sino que son típicas de la hidradenitis 
supurativa; actualmente podemos hacer este diagnóstico de modo definitivo. 

La hidradenitis supurativa también explica varios de los otros problemas 
encontrados en la correspondencia, por ejemplo, la proliferación de 
forúnculos que tenía lugar en el cuero cabelludo, la cara y otras partes del 
cuerpo (y que forman parte de la tríada de la oclusión folicular); la aparición 
de dolor articular coincidiendo con la exacerbación de la enfermedad (por 
ejemplo, en abril de 1866), que se ha atribuido a un trastorno reumático no 
relacionado; la condición dolorosa recurrente del ojo, ya sea blefaritis o 
queratitis (...) 

La piel es un órgano de comunicación y sus trastornos generan muchos 
problemas psicológicos; producen asco y repulsión, depresión de la 
autoestima, del ánimo y del bienestar. Se ha descubierto que estos efectos 
aversivos son especialmente severos en pacientes con hidradenitis 
supurativa, y hay bastante evidencia de esto en las cartas de Marx; en 
particular, la hidradenitis de Marx contribuyó a su miseria y redujo en gran 
medida su autoestima, como contaba a Engels (24 de energo de 1863). Su 
odio hacia las lesiones ("chucho", "marrano", "Frankenstein", como solía 
llamarlas) y el aislamiento que le generaban se hace evidente por el violento 
placer que le producía atacarlas: "cogí una navaja afilada y sajé al chucho 
yo mismo. La sangre brotó y saltó en el aire". 

Las consecuencias mentales obvias de la hidradenitis de Marx ofrecen una 
explicación más simple y menos tendenciosa de sus penas que afirmar que 
"Marx era rechoncho y morenucho, un judío atormentado por el odio a sí 
mismo, mientras que Engels era alto y rubio". 

¿Pueden haber influido los efectos mentales de la habitualmente desastrosa 
hidradenitis supurativa en la obra de Marx? Él constantemente se quejaba de 
que de "el marrano" influía en su obra, pero también era consciente de su 
efecto sobre su calidad: "los burgueses recordarán mis diviesos hasta el día 
en que mueran". Engels también notaba una mayor dureza estilística en los 
escritos de Marx durante las recaídas. 



La situación de la familia fue mala hasta que cayeron del cielo las ayudas que he 
mencionado, además del pequeño aporte que supusieron sus colaboraciones habituales 



en el New York Daily Tribune, que cada vez fueron más frecuentes, hasta 1861. Sólo 
entonces la vida fue más llevadera, pero la miseria había dejado su huella imborrable en 
la salud de mi padre, mi madre y mi hermana Jenny. No obstante, según sé por varias 
personas, mis padres fueron siempre excelentes anfitriones y recibían con gusto las 
visitas que les hacían los amigos y conocidos. La mayoría de las visitas eran del gusto 
de mis padres, como es natural, pero a lo largo de los años pasaron personas de todo 
tipo, como por ejemplo el revolucionario Louis Blanc, un personaje bastante histriónico. 




A Marx, las personas teatrales le causaban horror. Todavía recuerdo cómo 
nos contó entre risas su primer encuentro con Louis Blanc. 

La escena tuvo lugar todavía en Dean Street, en aquella pequeña vivienda 
que en realidad estaba formada sólo por dos habitaciones: la antesala o 
recibidor, que hacía las veces de sala de visitas y de trabajo, y el cuarto 
posterior, que servía para todos los demás menesteres. Louis Blanc había 
anunciado su llegada a Lenchen, quien le hizo pasar a la antesala, mientras 
Marx se vestía con rapidez en el cuarto posterior. Ahora bien, la puerta de 
comunicación había quedado entornada, y a través de la rendija Marx pudo 
contemplar un gracioso espectáculo. El gran historiador y político era un 
hombrecito muy bajito, de estatura apenas mayor que la de un niño de ocho 
años, pero a pesar de ello extremadamente vanidoso. Después de echar una 
mirada a todos los rincones de aquella sala proletaria, descubrió en uno de 
ellos un espejo rudimentario, ante el cual se apostó de inmediato, 
procurando alzar al máximo su estatura de enano — tenía los tacones más 
altos que nunca he visto — , contemplándose con complacencia, haciendo 
posturas como un conejo en celo en marzo, y ensayando una postura lo más 
majestuosa posible. La esposa de Marx, que también fue testigo de esa 
ridicula escena, apenas podía reprimir la risa. Finalizados estos preparativos, 



Marx anunció su presencia con un enérgico carraspeo, de forma que el 
presumido tribuno del pueblo tuvo tiempo de apartarse un paso del espejo y 
recibir al recién llegado con una reverencia de gran estilo 

Wilhelm Liebkecht 



Dado el gran deseo que tenía mi padre por ganar correligionarios, recibían de buen 
grado a cualquiera que afirmase compartir sus ideas y deseara defender sus teorías. De 
este modo llegaron incluso a entrar espías. 



Marx tiene una estatura mediana y cuenta 34 años. Aunque se encuentra en 
la flor de la vida, ya está encaneciendo. Tiene una estructura corporal 
poderosa, y su fisonomía recuerda muy distintamente a Szemere sólo que 
tiene un cutis más moreno, y el cabello y la barba muy negros. Últimamente 
no se afeita nada en absoluto. Sus ojos, grandes, penetrantes y apasionados, 
tienen algo de siniestramente diabólico. La primera impresión que le causa a 
uno es la de un hombre de genio y energía. Su superioridad intelectual 
ejerce un poder irresistible sobre lo que le rodea. 

En la vida privada es un ser humano extremadamente desordenado y cínico, 
además de mal anfitrión. Lleva una vida realmente bohemia. El lavarse, 
asearse y mudarse de ropa son cosas que hace muy de tarde en tarde. Se 
emborracha con frecuencia. Aunque muy a menudo se pasa días 
interminables en la ociosidad, cuando tiene mucho trabajo es capaz de 
trabajar día y noche, incansablemente. No tiene hora fija para acostarse ni 
para levantarse. Es frecuente que se pase la noche en vela; luego, a 
mediodía, se acuesta, completamente vestido, en el sofá y duerme hasta la 
noche, sin que le estorbe que el mundo entero entre y salga de la habitación. 

Su esposa es la hermana del ministro prusiano Von Westphalen, mujer culta 
y encantadora que, por amor a su marido, se ha habituado a esta existencia 
bohemia, y ahora se siente perfectamente en su ambiente en medio de esta 
pobreza. Tiene tres niñas y un niño; los tres son verdaderamente guapos y 
poseen los inteligentes ojos de su padre. 

A pesar de su carácter indómito e inquieto, Marx es, como padre y marido, 
el hombre más dulce y afable del mundo. Vive en uno de los peores barrios 
y, en consecuencia, más baratos de Londres. Ocupa dos habitaciones. La 
que da a la calle es el salón; el dormitorio está detrás. En todo el 
apartamento no hay ni un solo mueble limpio y sólido. Todo está roto, 
destrozado, desgarrado; todo con media pulgada de polvo encima y en el 
mayor desorden. En el centro del salón hay una mesa grande, a la moda 
antigua, cubierta por un hule; sobre ella descansan manuscritos, libros y 



periódicos, así como los juguetes de los niños, los harapos y andrajos de la 
cesta de costura de la esposa, varias tazas con los bordes rotos, cuchillo, 
tenedores, lámparas, un tintero... en una palabra, todo revuelto y todo en la 
misma mesa. Un vendedor de artículos usados se avergonzaría de expender 
tan notable colección de zarandajas. 

Al entrar en la habitación de Marx, el humo de la estufa y el del tabaco le 
ponen a uno los ojos llorosos hasta tal punto que por un momento parece 
como si anduviera a tientas por una caverna; mas, paulatinamente, a medida 
que se acostumbra a esa niebla, logra divisar ciertos objetos que destacan de 
la calígine circundante. Todo está sucio y cubierto de polvo, de tal forma 
que sentarse se convierte en una empresa absolutamente peligrosa. Aquí hay 
una silla con sólo tres patas; en otra silla, los niños juegan a guisar. . . y da la 
casualidad de que esa silla conserva las cuatro patas. Es la silla que le 
ofrecen al visitante, aunque sin quitar el guiso que hacían los niños; si uno 
se sienta, pone en peligro los pantalones. Pero ninguna de esas cosas turban 
a Marx ni a su esposa. Le reciben a uno de la manera más amistosa y, con 
toda cordialidad, le ofrecen pipas y tabaco, y lo que el azar haya querido que 
tengan; y al cabo de unos momentos se traba una conversación animada, 
agradable, que compensa todas las deficiencias domésticas; con lo cual la 
incomodidad resulta tolerable. Finalmente, uno se habitúa a la compañía y la 
encuentra interesante y original. Este es un cuadro veraz de la vida de 
familia del jefe comunista Marx. 

Informe de un espía prusiano sobre Karl Marx 



Mi padre jugaba al ajedrez con algunas de las visitas y, según me han dicho, no era mal 
jugador, aunque se enfadaba mucho cuando perdía e insistía en que le ofrecieran la 
revancha, hasta que mi madre daba por terminadas las veladas ajedrecísticas para poder 
ir a dormir. 

Partida Karl Marx - Meyer (año 1867) 

1. e4 e5 

2. f4 (el Gambito de Rey, una apertura romántica y atacante) exf4 

3. Ac4 g5 

4. Cf3 g4 
5.0-0 gxD 

El llamado Gambito Muzio, muy popular a finales del siglo XIX: un sacrificio de 
caballo para acelerar el desarrollo y poder lanzar un fuerte ataque contra la posición 
negra, más retrasada. 



6. Dxf3 Df6 

7. e5 Dxe5 

8. d3 Ah6 

9. Cc3 Ce7 

El caballo sale por e7 en lugar de por f6 para evitar perder la dama cuando las blancas 
hagan Tel 

10. Ad2 Cbc6 

11. Tael Df5 

12. Cd5 

Más presión en la columna e, donde el pobre rey negro se encuentra esperando el 
chaparrón 

12...RÜ8 

Un movimiento prudente, apartar al rey de la columna fatídica, pero las blancas tienen 
ya demasiada actividad a cambio de la pieza sacrificada 

13. Ac3 Tg8 

14. Af6 




14...Ag5 
15.Axg5 Dxg5 



16.Cxf4 Ce5 



Si las negras juegan 16...Cd4, entonces 17.DÍ2 Ce6, y parece que las blancas no 
compensan la pieza sacrificada 

17. De4 d6 

18. h4 Dg4 

18...Dg7 parecía mejor porque defiende f7 y la dama no está en g4, casilla que será 
atacada por el alfil blanco, con la consiguiente ganancia de un tiempo 

19. Axf7 Tf8 

20. Ah5 Dg7 

21. d4 C5c6 

22. c3 a5 

23. Ce6+ Axe6 

24. Txf8+ Dxf8 

25. Dxe6 Ta6 

26. Tfl Dg7 

27. Ag4 Cb8 28.Tf7 Las negras abandonan 



Al separarle de su madre, Helene, Freddy evitó tener que vivir en penosas condiciones 
durante su infancia, pero el pobre no recibió educación, y aunque ahora lee todo lo que 
pueda, ya es muy tarde para que la cabeza de un hombre maduro pueda convertirle en 
un intelectual. De todas formas, es un obrero cualificado y no se puede decir que pase 
penurias. 

En cuanto a su relación con la familia, creo que mi padre sólo le habló en una ocasión, y 
fue sobre un asunto trivial. Y Engels no quiso coincidir nunca con él, hasta el extremo 
de que, después de morir mi padre y marcharse Lenchen a vivir con el General, Freddy 
sólo visitaba a su madre cuando él no estaba en la casa, entrando por la puerta de 
servicio, no por la puerta principal, y permaneciendo exclusivamente en la cocina o en 
el sótano, sin acceder al resto de la casa. A pesar de todo, Helene le quiso mucho y le 
dejó en herencia todo lo que tenía en el momento de su muerte. En ese sentido, creo que 
ha visto compensado el mal recibido cuando nació. Por cierto, Lenchen, a pesar de la 



intimidad que había entre nosotras, nunca me dijo si alguna vez habló con su hijo sobre 
quién fue su padre. 



Lo peor para Freddy vino cuando su mujer se marchó de casa, le abandonó por un 
militar y se fue con todo el dinero, además de con el que guardaba para el fondo de la 
asociación del trabajo. ¡Con todo lo bueno que es, ha tenido la mala suerte de recibir 
mucho mal a lo largo de su vida! 



De Eleanor Marx 
A Laura Marx 

26 de julio de 1892 

Es estupendo que hayas enviado 50 francos a Freddy (¡sé que difícilmente 
puedes permitírtelo!), aunque, cuando él me pidió que tu marido no 
presionara a Longuet, no estaba queriendo dar a entender que tú le enviaras 
algo. Los hechos son éstos: la mujer de Freddy se marchó hace algún 
tiempo, llevándose no sólo la mayor parte de sus pertenencias y su dinero, 
sino, lo que es peor, 24 libras que guardaba a sus compañeros de trabajo. 
Este dinero pertenece a un fondo de compensación para ellos, y el sábado 
tiene que dar explicaciones sobre ese dinero. Ahora entenderás su mala 
situación. Freddy escribió a Longuet una y otra vez. Pero él ni siquiera 
contesta las cartas, por lo que me rogó que intentar convencer a Paul de que 
él explicara la situación a los administradores de algún modo. Por supuesto, 
yo no he contado todo esto a Longuet, ya que Freddy no quiere que lo sepa 
todo el mundo, especialmente Engels. Creo que nosotros podremos hacernos 
cargo del desembolso porque Edward espera obtener algo por una pequeña 
opereta que ha escrito, y eso, junto con lo que Freddy ya tiene, será 
suficiente. 



Y luego vino el asunto de la herencia del General, que no le dejó ni un mísero penny. 
Menos mal que, con parte del dinero que recibimos Laura, el marido de Jenny y yo, le 
hemos ido ayudando. Si no hubiera sido por eso, no sé qué habría sido de él en los 
malos tiempos. ¡Pobre Freddy! El único consuelo que tiene es su hijo. Estoy segura de 
que sus buenos modales, su buen vestir, el maletín que siempre lleva al trabajo — en 
lugar del típico bolso de obrero — y el hecho de que use sombrero en lugar de gorra, es 
decir, esa manera de distinguirse del resto de los obreros, se debe a que necesita 
reafirmar su personalidad. 



Helene Demuth 



Es una suerte que no sepa quién fue su verdadero padre. Siempre ha creído que fue hijo 
natural del General, fruto de un desliz que tuvo con la fiel Lenchen, pero nunca ha 
sospechado nada sobre su relación con el Moro. Por supuesto, he hecho cuanto he 
podido para que nunca lo supiera. Las personas intelectuales amamos la verdad y por 
ella hacemos cualquier cosa, incluso sacrificamos nuestra felicidad; pero las más 
sencillas no pueden soportarla en la mayoría de los casos. Para ellas es más importante 
ser felices, aunque sea la felicidad de la ignorancia. Freddy es mi hermano y es una de 
las personas a las que más he querido, además del Moro, Mohme, Lenchen, mis 
hermanas y el General, pero es una persona sencilla, no un intelectual, y como tal hay 
que tratarle. Hay que protegerle de la verdad para que sea feliz, ya que no podría 
soportarla. No sé si los otros que conocen el secreto se lo han ocultado por este mismo 
motivo; supongo que algunos sí y otros no. 



El Moro, a pesar de que, igual que su padre, solía renegar de su ascendencia judía, en 
realidad tenía en muchos aspectos un comportamiento patriarcal en el ámbito sexual. 
Estaba enamorado de mi madre, pero era fogoso y, como bien sé por lo que me han 
contado y por su correspondencia, no dudaba en satisfacer sus impulsos sexuales con 
otras mujeres. Eso no quita que, en general, estimara a las mujeres. Siempre trató a 
Móhme y a nosotras tres, sus hijas, con la máxima ternura, y siempre respetó nuestras 
opiniones. Confió en mi madre y en Lenchen en todos los sentidos, y les consultaba 
todo, incluso temas políticos. A sus tres hijas nos crio para que fuéramos personas 
independientes, no amas de casa atadas a un marido. Además de esa influencia directa, 



las tres respiramos el buen ambiente intelectual que hubo siempre en nuestra casa, y es 
evidente que eso influyó en nuestra formación. 

Pero, por lo demás, mi padre se dejaba llevar por los impulsos, o más bien por su 
impulso sexual. Me contó Jenny que en marzo de 1861 tuvo que viajar a Zaltbommel, 
Holanda, para ver — una vez más — a su tío León y pedirle dinero. En esta ocasión le 
pidió prestado a cuenta de la herencia de su madre, para que se lo descontara cuando 
ella muriera. Pues bien, no sólo consiguió 160 libras, sino que tal vez tuviera un affair 
sentimental con su prima Nanette, hija de León. Es posible que la primita quedara 
deslumbrada por la cultura y la fama de mi padre, ya que él en aquella época tenía 
cuarenta y tres años, y ella sólo veinticuatro. Por lo que me han contado, era muy guapa 
y seductora, con unos ojos negros muy bonitos. Mi padre por fuerza tuvo que cortejarla; 
de lo contrario, no se explica que pasara cuatro semanas en Holanda. He tenido acceso a 
la correspondencia que mantuvieron después, y ella le llamaba "Pachá", como si fuera 
un soberano hindú — debido a la tez morena de mi padre — , y él la trataba como "dulce 
y encantadora primita". 



De: Karl Marx 

A: Antoinette Philips 

Londres, 17 de julio de 1861 

Mi querida y dulce primita: 

Espero que no hayas malinterpretado mi largo silencia. Al principio no sabía 
dónde dirigir mis cartas, si a Aquisgrán o a Bommel. Después tuve que 
atender unos molestos asuntos (...) Así que, mi querida niña, si debo 
confesarme culpable, hay muchas circunstancias atenuantes que, estoy 
seguro de que tú, como bondadoso juez, permitirás que influya en tu 
sentencia. En cualquier caso, me enfadaría si supusieras que, durante todo 
este tiempo, ha pasado un solo día sin que me acuerde de mi querida y 
pequeña amiga (...) Espero que no olvides tu promesa de visitar Londres, 
donde todos los miembros de la familia estarán encantados de recibirte. En 
cuanto a mí, no necesito decirte que nada en el mundo me daría más placer. 

Espero, mi dulce y pequeña brujita, que no seas demasiado severa conmigo 
y que, como buena cristiana que eras, me envíes una de tus pequeñas cartas 
y demuestres no vengarte de mi largo silencio (...) 

Tu más sincero admirador 



Charles Marx 



De todas formas, el Moro era mi amado padre, le quise como a nadie mientras vivió y 
siempre he honrado su memoria después de muerto. Incluso le he perdonado el daño 
que me hizo cuando no consintió mi relación con Lissagaray, mi querido Lissa, mi 
primer amor, el que siempre deja más huella. 

Fue hace mucho — el año 1872 — cuando le conocí. ¿Por qué mi padre se opuso con 
tanta fuerza a mi relación con él? Es algo que nunca he llegado a entender. Yo, una 
jovencita de diecisiete años, quedé deslumbrada por un apuesto francés que me doblaba 
la edad, alto, guapo, arrogante, cabello bien arreglado, buenos modales, y además héroe 
de la Comuna de París y autor de un libro sobre la misma. En cuanto le vi, me enamoré 
locamente de él. Él se dio cuenta enseguida, le gusté, por supuesto le gustó que fuera la 
hija de quien soy y nos hicimos novios. 

Entiendo que el Moro estuviera harta de franceses en la familia: Jennychen casada con 
un francés y Laura casada con otro francés. Charles Longuet, el marido de Jennychen, 
hizo sufrir mucho a mi hermana, e incluso ahora, quince años después de su muerte, ni 
siquiera contesta a las cartas que le escribimos. Paul Lafargue, el marido de Laura, es de 
mucho mejor carácter, es una buena persona, pero no sabe ganarse la vida y el 
matrimonio ha ido sobreviviendo gracias a las ayudas económicas de otras personas, 
especialmente del siempre fiel Engels, que al morir prácticamente les solucionó la vida 
con lo que heredaron de él. Es posible que no quisiera verme casada también a mí con 
un francés, máxime con la fama de conquistador que tenía Lissagaray. 




Prosper-Olivier Lissagaray 



"Ma petite femme", me llamaba. No pude soportar la negativa de mi padre, así que me 
fui de casa aprovechando el puesto de profesora que me salió en Brighton. Lejos de la 
casa de mis padres podría verle cuando me apeteciera, aunque fuera sin su beneplácito. 
Pero no pude soportar la tensión, enfermé de los nervios y tuve que volver con ellos. 
Una vez en casa, siguieron negando su consentimiento y por tanto prosiguió la tensión. 
A pesar de que fui con el Moro a varios balnearios para curarnos de nuestras respectivas 
enfermedades, mi relación con él fue muy fría durante varios años. Mientras tanto, de 
vez en cuando me veía con Lissa a escondidas. Pero esa situación no podía ser 
satisfactoria y mis sentimientos hacia él se fueron enfriando, hasta el punto de que, 
cuando un día, en 1882, el Moro me dijo que me daba plena libertad para elegir lo que 
decidiera en mi vida, ya era demasiado tarde para esa relación. A pesar de que nos 
habíamos prometido en secreto muchos años antes, rompimos nuestros lazos de unión y 
quedamos como dos buenos y viejos amigos. 



De: Eleanor Marx 
A: Olive Schreiner 
Londres, 20 febrero de 1898 
Mi querida Olive: 

Esta noche he soñado con Lissagaray. Después de tanto tiempo sin haber 
pensado en él de esta forma, he soñado que me abrazaba muy fuerte y he 
escuchado con nitidez su voz diciéndome, como lo hacía entonces, "ma 
petite femme". La sensación era tan intensa que me parecía que él estaba de 
verdad allí, a mi lado, en carne y hueso. Cuando desperté, me puse a pensar 
en él durante mucho tiempo. 

¿Habríamos tenido una vida mejor? 

Después de tantos años, hoy me he preguntado de nuevo por qué todo eso 
ocurrió como ocurrió. Él fue, sin duda, la persona que mejor me entendió, 
que mejor sabía lo débil que soy, cuánto necesito sentirme rodeada de cariño 
para poder vivir. En aquella época le decía que no me podía exigir que 
abandonara a mi familia por él, ya que sabía que sin ella yo no podría vivir 
(. . .) Él comprendía todo eso por completo. 

Entonces, ¿por qué dejé de amarle, a mi adorable y paciente comunero? 

Hoy, mirando hacia atrás, he sabido que fue una especie de proceso natural 
de autodefensa por mi parte. Lo que yo quería — conciliar a Lissa con el 
Moro — no era posible. Inconscientemente, mi decisión ya estaba tomada 
desde el principio: no podía romper con mi familia. Sólo me quedaba la 



opción de dejar de amar a Lissagaray. Fue un proceso muy lento, sin que yo 
fuera totalmente consciente de él, pero así sucedió. 

También tardé mucho en entender por qué mi padre no le aceptaba, pero 
hoy veo todo mucho más claro (...) El Moro me dijo: "Hija mía, si tú crees 
que realmente quieres estar al lado de ese hombre mucho mayor que tú y 
con tan pocas posibilidades de ofrecerte una vida estable, soy consciente de 
que no puedo hacer nada. He tratado de evitar que tengas los mismos 
padecimientos que, sin yo quererlo, le causé a tu madre (...) Si estuviera en 
mi poder, me gustaría salvar a mis hijas de los arrecifes en los cuales 
naufragó la vida de su madre. Siempre pensé que era mi deber de padre no 
permitir que, por lo menos tú, mi hija menor, tuviera la misma vida. Pero 
observo, con gran pena, que un padre, por mucho que lo intente y le duela, 
no tiene el poder de garantizar la felicidad de su hija. Y lo único que yo 
quiero es verte feliz, niña mía". 

Si en ese momento yo le hubiera dicho al Moro que no se culpara, que yo 
estaba segura de que mi felicidad estaba al lado de Lissa, estoy segura de 
que por fin me habría dado su aprobación, me habría dejado ir. Pero yo no 
sabía si quería ir, si quería mudarme a Francia (...) De hecho, en el fondo, 
ya había dejado de amar a mi querido héroe. Ya había sufrido mucho 
durante todos aquellos años, había sacrificado el amor de juventud por el 
amor de la familia, y quería terminar de una vez por todas con ese dolor. 
Quería sentirme completa, ser dueña de mi vida, seguir una carrera, ser 
productiva (...) Quería ser feliz. 



Pero de todas formas esos fueron años muy malos para la familia. A finales de 1881 
murió Móhme, después de mucho sufrir y de pasar los últimos años de vida 
prácticamente metida en la cama. Tenía graves problemas digestivos que culminaron en 
un cáncer de hígado, y todas las medicinas que tomó no sirvieron de nada. Cuando 
falleció, también mi padre estaba enfermo, en cama. La mañana del 2 de diciembre 
gritó: "Karl, he perdido mis fuerzas", que fueron las palabras con las que se despidió. La 
enterraron en el cementerio de Highgate el día 5, y mi padre no pudo asistir al entierro, 
pero el General pronunció un bonito discurso. 



Jenny Marx 



Discurso de Friedrich Engels ante la tumba de Jenny Marx: 

La mujer de noble corazón ante cuya tumba nos encontramos nació en 
Salzwedel en 1814. Su padre, el barón Westphalen, fue poco después 
nombrado representante del gobierno en Tréveris, donde estableció vínculos 
de amistad con la familia Marx. Los hijos de las dos familias crecieron 
juntos. Cuando Marx fue a la universidad, él y su futura mujer sabían que 
sus destinos serían inseparables para siempre. 

En 1843, después de que Marx hubiese brillado públicamente por primera 
vez como director de la primera Gaceta Renana, y después de la supresión 
del periódico por parte del gobierno prusiano, se celebró la boda. Desde ese 
día, ella no sólo siguió la suerte, los trabajos y las luchas de su marido, sino 
que tomó parte activa en todos ellos con la más elevada de las inteligencias 
y la más profunda de las pasiones. 

La joven pareja se exilió en París, al principio voluntariamente, después por 
obligación. Incluso en París el gobierno prusiano les persiguió (...) La 
familia se trasladó a Bruselas. Estalló la revolución de febrero. Durante los 
problemas causados por este acontecimiento en Bruselas, la policía belga no 
sólo arrestó a Marx, sino que metió en prisión también a su mujer, sin 
motivo alguno. 

El esfuerzo revolucionario de 1848 llegó a su fin el año siguiente. Siguió un 
nuevo exilio, al principio de nuevo en París, y después, debido a la 
injerencia del gobierno, en Londres. Y en esta ocasión iba a ser un exilio 
real con toda su dureza. 



Aguantó los lógicos sufrimientos del exilio, aunque a consecuencia de ellos 
perdió tres hijos, dos de ellos varones. Pero le dolía en lo más profundo que 
todos los partidos, tanto gubernamentales como de oposición, feudales, 
liberales y autoproclamados democráticos, juntos en una gran conspiración 
contra su marido, le acusaran de las más calumnias más viles y con más 
poca base, que toda la prensa, sin excepción, le cerrara las puertas, que 
estuviera indefenso frente a adversarios que él y ella despreciaban por 
completo. Y todo eso duró muchos años. 

Pero no eso no iba a ser siempre así. Más adelante, la clase trabajadora de 
Europa se encontró en unas condiciones políticas que le ofrecieron al menos 
cierto espacio. Se formó la Asociación Internacional de Trabajadores; 
involucró en la lucha a un país civilizado tras otro, y en esa lucha, al frente 
de todos, participaba su marido. Después llegó para ella una época que 
compensó todos los sufrimientos pasados. Vivió para ver cómo todas las 
difamaciones construidas en torno a su marido volaban como las hojas con 
el viento; vivió para escuchar cómo las doctrinas de su marido suprimían 
aquello en que los reaccionarios de todos los países, tanto feudales como 
autoproclamados demócratas, habían puesto todos sus esfuerzos, vivió para 
escucharlas, proclamadas de forma abierta y victoriosa en todos los países 
civilizados y todos los idiomas civilizados. 

Vivió para ver cómo el movimiento revolucionario del proletariado sacudía 
un país tras otro y alzaba su cabeza, consciente de la victoria, desde Rusia 
hasta América. Y uno de sus últimas alegrías, en su lecho de muerte, fue la 
espléndida prueba de una vida irreprimible, a pesar de todas las leyes 
represivas, que la clase trabajadora alemana dio en las últimas elecciones. 

Lo que una mujer con un intelecto tan claro y crítico, con tanto tacto 
político, con esos arrebatos de carácter, con esa capacidad de autosacrificio, 
ha hecho para el movimiento revolucionario no ha salido a la luz, no se ha 
registrado en las columnas de la prensa. Sólo lo saben quienes vivieron 
cerca de ella. Pero sé que con mucha frecuencia echaremos de menos sus 
consejos audaces y prudentes, ofrecidos sin arrogancia, prudentes sin 
menoscabo del honor. 

No necesito hablar sobre sus cualidades personales. Sus amigos la conocen 
y nunca las olvidarán. Si ha habido una mujer que encontró su mayor 
felicidad en hacer felices a los demás, esa mujer fue ella. 

El lugar donde estamos es la mejor prueba de que vivió y murió con la plena 
convicción del materialismo ateo. No temía a la muerte. Sabía que un día 
tendría que volver, en cuerpo y mente, al seno de la naturaleza de la que 
había surgido. Y nosotros, que ahora la hemos dejado en su último lugar de 
descanso, intentemos mantener su memoria y ser como ella. 



Jennychen y Karl 



En enero de 1883 murió Jennychen, el último y más fuerte golpe para mi padre, el que 
terminó de quebrantar su salud, ya que sin su mujer y sin su hija favorita la vida dejaba 
de tener sentido. Pasaron dos meses llenos de dolores físicos y mentales, y el 14 de 
marzo tuvo lugar el acontecimiento más triste para la familia y para el socialismo 
internacional. Su salud se había agravado en los últimos años, las muertes de mamá y de 
Jenny le habían afectado profundamente, todos sabíamos que su fin estaba próximo; 
pero la muerte de un genio es un acontecimiento que nadie se espera, por muy enfermo 
que esté. Además, mi padre fue toda su vida un enfermo; no es que estuviera enfermo, 
sino que era enfermo por naturaleza. Su carácter le llevaba a padecer dolencias 
relacionadas con los nervios que no sanaban con medicina alguna. Eran aflicciones de la 
psique, no del cuerpo. 

Murió recostado tranquilamente en su sillón. A las dos y media de la tarde del miércoles 
14 de marzo de 1883, cuando el General acudió a su casa para su visita de todos los 
días, Lenchen bajó para decirle que el Moro estaba medio dormido en su sillón favorito, 
junto al fuego. Acudieron al dormitorio y le vieron morir. 



Karl Marx, ya anciano 



Le enterraron el día 17 en el cementerio de Highgate, en el lugar donde un año y medio 
antes habían enterrado a mi madre. Algo menos de veinte personas acudieron al 
entierro. Sobre el ataúd, dos coronas con lazos rojos, una del periódico alemán 
Sozialdemokrat y otra de la Asociación de Trabajadores Alemanes de Londres. Después 
del discurso que pronunció Engels, su yerno, Charles Longuet, leyó telegramas de 
condolencia procedentes de los partidos socialistas de Rusia, Francia y España. A 
continuación, su amigo Wilhelm Liebknecht pronunció un discurso en alemán. Su 
muerte paso prácticamente inadvertida en Inglaterra y los obituarios fueron breves y 
llenos de errores sobre los datos de su vida. 



Discurso de Friedrich Engels ante la tumba de Marx: 

El 14 de marzo, a las tres menos cuarto de la tarde, dejó de pensar el más 
grande pensador de nuestros días. Apenas le dejamos dos minutos solo y, 
cuando volvimos, le encontramos dormido suavemente en su sillón, pero ya 
para siempre. 

Es de todo punto imposible calcular lo que el proletariado militante de 
Europa y América, así como la ciencia de la historia, han perdido con la 
muerte de este hombre. Muy pronto se dejará sentir el vacío que ha abierto 
la muerte de esta figura gigantesca. 

Así como Darwin descubrió la ley del desarrollo de la naturaleza orgánica, 
Marx descubrió la ley del desarrollo de la historia humana: el hecho, tan 
simple, pero oculto bajo la maleza ideológica, de que el hombre necesita, en 
primer lugar, comer, beber, tener un techo y vestirse, antes de poder hacer 
política, ciencia, arte, religión, etc.; que, en consecuencia, la producción de 



los medios de vida inmediatos, materiales y, por consiguiente, la 
correspondiente fase económica de desarrollo de un pueblo o una época es 
la base a partir de la cual se han desarrollado las instituciones políticas, las 
concepciones jurídicas, las ideas artísticas e incluso las ideas religiosas de 
los hombres, y con arreglo a la cual deben, por tanto, explicarse; y no al 
revés, como hasta entonces se había venido haciendo. Pero no sólo esto. 
Marx descubrió también la ley específica que mueve el actual modo de 
producción capitalista y la sociedad burguesa creada por él. El 
descubrimiento de la plusvalía arrojó una nueva luz sobre estos problemas, 
mientras que todas las investigaciones anteriores, tanto las de los 
economistas burgueses como las de los críticos socialistas, habían vagado en 
las tinieblas. 

Dos descubrimientos como éstos debían bastar para una vida. Quien tenga la 
suerte de hacer tan sólo un descubrimiento así ya puede considerarse feliz. 
Pero no hubo un solo campo que Marx no sometiese a investigación — y 
estos campos fueron muchos, y no se limitó a tocar de pasada ni uno sólo de 
ellos — , incluyendo las matemáticas, en el que no hiciese descubrimientos 
originales. Así era el hombre de ciencia. Pero esto no fue, ni con mucho, la 
mitad del hombre. Para Marx, la ciencia era una fuerza histórica motriz, una 
fuerza revolucionaria. Por puro que fuese el gozo que pudiera depararle un 
nuevo descubrimiento hecho en cualquier ciencia teórica, y cuya aplicación 
práctica tal vez no podía preverse en modo alguno, era muy otro el placer 
que experimentaba cuando se trataba de un descubrimiento que ejercía 
inmediatamente una influencia revolucionaria en la industria y en el 
desarrollo histórico en general. Por eso seguía al detalle la marcha de los 
descubrimientos realizados en el campo de la electricidad, incluso los de 
Marcel Deprez en los últimos tiempos. 

Pues Marx era, ante todo, un revolucionario. Cooperar, de este o de otro 
modo, al derrocamiento de la sociedad capitalista y de las instituciones 
políticas creadas por ella, contribuir a la emancipación del proletariado 
moderno, a quien él había infundido por primera vez la conciencia de su 
propia situación y de sus necesidades, la conciencia de las condiciones de su 
emancipación: tal era la verdadera misión de su vida. La lucha era su 
elemento. Y luchó con una pasión, una tenacidad y un éxito como 
pocos. Primera Gaceta Renana, 1842; Adelante de París, 1844; Gaceta 
Alemana de Bruselas, 1847; Nueva Gaceta Renana, 1848-1849; New York 
Tribune, 1852 a 1861; a todo lo cual hay que añadir un montón de folletos 
de lucha y el trabajo en las organizaciones de París, Bruselas y Londres, 
hasta que, por último, nació como remate de todo ella, la gran Asociación 
Internacional de Trabajadores, que era, en verdad, una obra de la que su 
autor podía estar orgulloso, aunque no hubiera creado ninguna otra cosa. 



Por eso, Marx era el hombre más odiado y más calumniado de su tiempo. 
Los gobiernos, lo mismo los absolutistas que los republicanos, le 
expulsaban. Los burgueses, lo mismo los conservadores que los 
ultrademócratas, competían en lanzar difamaciones contra él. Marx apartaba 
todo esto a un lado como si fueran telas de araña, no hacía caso de ello; sólo 
contestaba cuando la necesidad imperiosa lo exigía. Y ha muerto venerado, 
querido, llorado por millones de obreros de la causa revolucionaria, como 
él, diseminados por toda Europa y América, desde las minas de Siberia 
hasta California. Y puedo atreverme a decir que si pudo tener muchos 
adversarios, apenas tuvo un solo enemigo personal. Su nombre vivirá a 
través de los siglos, y con él su obra. 



Un bello discurso, sin duda, pero que falta a la verdad en muchos puntos; hay que 
reconocerlo. Quiero pensar que sólo quisieron acudir a su entierro los amigos más 
íntimos, pero lo cierto es que mi padre era un hombre prácticamente olvidado en el 
momento de su muerte. Hacía mucho que no escribía nada, muchos años que se había 
clausurado la Internacional, muchos años que no hacía política. Aun así, el discurso del 
General fue muy emotivo, lo mismo que los obituarios publicados por sus seguidores. 
Después de la muerte de mi padre, el General se implicó en la tarea de dar a conocer su 
obra, de actualizarla, de hacerla más accesible a la clase obrera, de reunir los apuntes 
que dejó mi padre para publicar los siguientes volúmenes de El Capital y de escribir 
libros que sirvieran para entender mejor los principios fundamentales de las teorías de 
mi padre. Por decirlo en pocas palabras, una vez muerto Marx, Engels estaba fundando 
el marxismo. 

También me dolió mucho la muerte, en 1890, de la fiel Lenchen, nuestra segunda 
madre. Desde que murió mi padre se fue a vivir con el General, y ya liberada de la 
pesada carga de llevar una casa, vivió mejor que nunca. Nunca le faltó de nada y por fin 
pudo ver con total libertad a su hijo, es decir, cumpliendo las restricciones que escribí 
antes. Al morir, dejó a su hijo Freddy todas sus posesiones, que ascendían a noventa y 
cinco libras. Como era una más de la familia, la enterramos junto a mis padres. 



De: Friedrich Engels 

A: Friedrich Adolph Sorge 

5 de noviembre de 1890 

Hoy tengo tristes noticias que contar. Mi buena, querida y leal Lenchen ha 
fallecido plácidamente después de una enfermedad breve y prácticamente 
sin dolor. Hemos vivido juntos siete felices años en esta casa. Hemos sido 
los dos últimos de la vieja guardia de antes de 1848. Ahora estoy solo de 
nuevo. Si Marx, durante un largo período de tiempo, y yo, durante los 



últimos siete años, tuvimos tranquilidad mental para trabajar, fue en esencia 
gracias a ella. No sé qué será de mí ahora. También echaré dolorosamente 
de menos sus discretos consejos respecto a los asuntos del partido. 



En cuanto al General, fue siempre quien mejor salud tuvo de todos los miembros de la 
vieja guardia, y por eso mismo fue el último en morir. Y si no hubiera sido por ese 
cáncer de garganta, a saber cuántos años más podría haber vivido, ya que por lo demás 
se encontraba muy bien físicamente. 




Friedrich Engels 



Engels es ahora un setentón, pero lleva con facilidad sus tres veces veinte 
años más diez. Tanto física como intelectualmente se mantiene en forma. 
Lleva con tanta familiaridad sus seis pies y algo más de estatura, que uno no 
creería que fuera tan alto. Tiene barba, que adopta una extraña inclinación 
lateral, y que ahora comienza a encanecer. Su cabello, por el contrario, se 
mantiene castaño y sin una sola cana; por lo menos no he podido descubrir 
ninguna después de un atento examen. Incluso en lo referente a su cabello 
resulta más joven que la mayoría de nosotros. Pero si ya el aspecto externo 
de Engels es joven, él todavía lo es mucho más que su aspecto. Es realmente 
el hombre más joven que conozco. Y por lo que puedo recordar, en estos 
últimos veinte años no ha envejecido (...) 

Todavía existe otro aspecto en Engels, quizás el más esencial, que creo 
merece señalarse. En vida de Marx decía de sí mismo: "He tocado el 
segundo violín y creo haber conseguido cierto virtuosismo, y me he 
considerado condenadamente feliz de haber podido contar con un primer 
violín tan bueno como Marx". En la actualidad Engels dirige la orquesta, 



pero sigue tan modesto y sencillo como si, como él mismo dijo, tocara "el 
segundo violín". 

Eleanor Marx 



Recuerdo con especial amargura esos días, no sólo por su muerte, sino porque fue 
cuando descubrí el asunto de la paternidad de Freddy, como ya he contado. Engels 
siempre vivió bien, y sólo los últimos meses de vida tuvo que sufrir. 



De: Louise Freyberger 
A: Eleanor Marx 

5 de agosto de 1895 

Querida Tussy: 

El viejo y querido General cayó dormido plácidamente y sin sufrimiento a 
las 10:30 del día de hoy. 

Salí de la habitación para cambiarme y ponerme algo para la vigilancia 
nocturna, estuve fuera cinco minutos, y cuando volví todo había acabado. 

Tuya 

Louise 



Cuando murió, hicimos incinerar su cadáver, tal como había dejado encargado. Unos 
días después, con Edward, Bernstein y Lessner, llevamos la urna con sus cenizas a 
Eastbourn, el pueblo donde le gustaba pasar sus días de vacaciones, alquilamos una 
barca, nos adentramos en el mar y allí esparcimos sus cenizas. Igual que durante toda su 
vida cedió la primacía a mi padre y quiso mantenerse en un segundo plano — aunque en 
realidad nunca lo estuvo, fue tan responsable como mi padre de las empresas que 
emprendieron y se encargó de satisfacer las necesidades de la familia Marx — , no quiso 
que le enterraran, para que los obreros de todas las épocas visiten la tumba de mi padre, 
no la suya. 
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Edward es un enfermo moral y yo he querido curarle. Pero ya es tarde. Tarde para los 
dos, para él y para mí. Ya he desistido de hacerle cambiar, y ahora lo único que quiero 
es descansar de una vez. Ya no habrá más discusiones ni más sufrimiento. Va a salir a 
arreglar unos asuntos — eso me ha dicho; a saber con qué sucia amante se va a 
encontrar — , y aprovecharé para enviar a Gertrude a que compre en la botica el fármaco 
liberador. Dentro de unas horas llegará el sueño eterno, la falta de sensación, y con ella 
la falta de dolor. Porque, ¿qué otra cosa es el dolor sino sensación dañina, ya sea 
procedente del cuerpo o de la mente? ¿Y qué cosa es la muerte sino la ausencia de 
sensación y de dolor? Cuando el querido veneno detenga mi respiración, mi corazón, mi 
cerebro habré dejado de sufrir. Dicen que el efecto del ácido prúsico — más conocido 
como cianuro — es terrible y doloroso, pero también muy rápido. Unos minutos de 
convulsiones, rigidez muscular, pulso acelerado, dificultades para respirar y sensación 
de quemazón por todo el cuerpo, y al final el corazón deja de latir, los pulmones de 
respirar y sobreviene el coma irreversible. El tradicional arsénico es mucho peor, con 
largas horas de náuseas, dolores, calambres, diarreas y vómitos. Además, con tanto 
tiempo y esos síntomas tan notables corro el riesgo de que llamen a un médico y me dé 
algún antídoto, igual que pasó en aquella ocasión, hace más de diez años, en que 
Edward me humilló y yo tomé una buena cantidad de opio, pero me descubrieron y 
lograron salvarme haciéndome ingerir unos cuantos cafés bien cargados y no dejándome 
que me quedara quieta. 

Sólo espero que el color azulado que mostrará mi cuerpo no deje un cadáver poco 
estético de ver. Por algo voy a estar recién bañada y me voy a poner un bonito pijama 
blanco. Ya que voy a acabar con todo, que sea bien y no de cualquier forma. Va a ser 
como Madame Bovary, pero sin el maldito arsénico. Al final resultará que durante mi 
vida no he podido cumplir mi gran sueño de ser actriz — después de que mi querida 
profesora me dijera que no tenía el talento suficiente — , pero pondré fin a mis días de un 
modo novelesco. Sólo espero que la posteridad sea benevolente conmigo. 

Ansiamos vivir cuando nuestra vida está llena de alegría y gozo. Nos aferramos a la 
vida cuando nos queda algo por lo que luchar, o cuando siguen presentes algunos de los 
placeres que le dan sentido. Pero, ¿qué sentido tiene vivir cuando lo único que nos 
queda es dolor? Y no hablo del dolor físico, ese que puede amortiguarse tomando una 
pildora de opio. Hablo del dolor del corazón, del dolor emocional, ese que necesitaría de 
altas dosis de láudano, administradas de forma continua, varias veces al día, día tras día. 
Ese que no tiene cura porque su causa es una persona que actúa intencionalmente, y que 
sabemos que nunca dejará de obrar así porque no puede ser de otra forma. ¿Qué otra 
alternativa tengo? ¿Matarle? No sería capaz de hacerlo, y aunque pudiera lo peor no 
sería la cárcel, no, sino el remordimiento durante toda la vida por haberlo hecho y el 
dolor de haber acabado con la persona a la que yo quería. ¿Irme de su lado, olvidarle? 
No soportaría que tuviera una vida sin mí, que fuera feliz sin mí. ¿Estar toda la vida 



sedada, bajo los efectos del opio a grandes cantidades? Llegaría un momento en que la 
dosis necesaria sería demasiado alta, y además creo que la vida hay que vivirla con 
lucidez, no en estado de sedación. No. La decisión que he tomado es, sin duda, la más 
adecuada. Decía Epicuro que no debemos temer a la muerte porque, cuando nosotros 
somos, la muerte no es, y cuando la muerte es, nosotros no somos. Nunca llegamos a 
sentir qué es la muerte, y el proceso de morir no puede ser doloroso cuando es 
producido por un tóxico como el ácido prúsico. No voy a sufrir, y en cambio voy a 
poner fin a todos mis sufrimientos. Una decisión correcta, por tanto. 




Eleanor Marx 



El 31 de marzo de 1898, por la mañana temprano, Edward Aveling se vistió a duras 
penas para viajar a Londres él solo. Eleanor le rogó que no fuera, no sólo por su salud, 
sino porque no quería que se viera con ninguna amante ni con aquella a la que había 
convertido en su esposa. Edward no dijo nada, terminó de vestirse y se marchó. 

A las 10 de la mañana, Eleanor envió a la criada, Gertrude Gentry, a la botica de George 
Dale, situada en el número 92 de la calle Kirkdale, con una nota que decía: "Por favor, 
entregue al portador cloroformo y una pequeña cantidad de ácido prúsico para el perro". 
La nota incluía las iniciales E.A., y una tarjeta a nombre del doctor Edward Aveling. La 
criada regresó con un paquete que contenía dos onzas (60 mililitros) de cloroformo y un 
dracma (la octava parte de una onza, es decir, 3,75 mililitros) de ácido prúsico. También 
trajo el libro de venenos. Eleanor lo firmó con sus iniciales E.M.A. (Eleanor Marx 
Aveling), tras lo cual Gertrude fue a devolver el libro al boticario. Cuando volvió a casa, 
alrededor de las 10:45, subió a las habitaciones de la parte superior de la casa y encontró 
a Eleanor tumbada en la cama respirando con dificultad. Le preguntó qué le ocurría, y al 



no recibir respuesta corrió a la casa de la vecina, la señora Kell, para pedir ayuda, y 
después a casa del médico. Cuando la señora Kell entró en el dormitorio de Eleanor, el 
veneno ya había cumplido su misión. Cuando llegó el doctor Henry Shackleton, tras un 
examen del cadáver, dedujo, por el color de la cara y por el característico olor a 
almendras amargas, que la causa de la muerte había sido un envenenamiento con ácido 
prúsico. 

Eleanor había escrito dos notas de despedida. 
Una para Aveling: 



Querido, muy pronto habrá terminado todo. Mi última palabra para ti es la 
misma que te dije durante todos estos largos y tristes años: Amor. 



Otra para su sobrino favorito, Jean Longuet: 
Mi queridísimo Johnny: 

Mis últimas palabras son para ti. Intenta ser digno de tu abuelo. Tu tía 
Tussy. 



La muerte suscitó muchas reacciones. Hubo quien dijo que había habido un pacto de 
suicidio entre Eleanor y Edward, y que éste no cumplió su parte y la dejó morir. 
También se dijo que él conocía sus intenciones, que se marchó de casa para no estar 
presente durante la muerte y que regresó cuando estuvo seguro de que todo había 
acabado. 

Bernstein escribió un artículo expresando su opinión: 

(...) El doctor Aveling no ha intentado poner en duda ni refutar lo expuesto, 
ni tampoco librarse de la sospecha que todo esto arroja sobre él. La 
sospecha consiste en que el doctor Aveling, cuando salió de casa el 31 de 
marzo, sabía que Eleanor estaba decidida a acabar con su vida, y también 
sabía que había conseguido veneno para tal fin, y sabiendo esto, no obstante 
no hizo ningún esfuerzo para evitar el suicidio. 

Por tanto, que el doctor Aveling tenga, o no, responsabilidad criminal en la 
prematura muerte de Eleanor Marx, sólo puede decidirlo una investigación 
judicial. En cuanto a su responsabilidad moral, lo siguiente servirá a modo 
de aporte (...) 



En el artículo, Bernstein resumía los últimos meses de vida en común de Eleanor y 
Aveling, las llamadas de socorro a Freddy Demuth y la actitud de Aveling la mañana 
del día del suicidio y cuando volvió a la casa, con Eleanor ya muerta. Bernstein 
afirmaba que, sin lugar a dudas, Aveling fue responsable moral de la muerte de Eleanor 
Marx, y tal vez responsable judicial. 




Edward Aveling 



Al funeral, celebrado el 5 de abril en el cementerio de Waterloo Station, acudió una 
gran multitud. Pronunciaron discursos varios dirigentes; Bernstein, entre otros. Sobre el 
ataúd había coronas de flores enviadas por la Federación Socialdemócrata, el Partido 
Socialdemócrata Alemán, numerosas agrupaciones de trabajadores y redacciones de 
periódicos. Aveling asistió, pero se limitó a pronunciar unas palabras sin ningún 
sentimiento y sin lágrimas en los ojos. El día anterior había ido a ver un partido de 
fútbol. Según Bernstein, si no hubiera sido porque no querían un escándalo público, la 
gente le habría despedazado. El cuerpo fue incinerado y Aveling no solicitó quedarse 
con las cenizas. Después de la investigación judicial, no fue encontrado culpable de 
ningún cargo. 

Eleanor pudo descansar por fin en paz. Seguramente las palabras de su amiga, la actriz 
Olive Schreiner, no fueron en absoluto negativas: "Me siento muy contenta de que 
Eleanor esté muerta. Es una gran suerte que por fin haya logrado librarse de él". 

Edward Aveling recibió mil novecientas libras de la herencia, que se gastó en poco 
tiempo, en parte para pagar sus numerosas deudas. De todas formas, no pudo disfrutar 
demasiado porque murió cuatro meses después, de enfermedad renal. Durante ese 
tiempo se le prohibió asistir a las reuniones del partido y del sindicato. 

La pequeña urna con las cenizas fue recogida por Lessner, que depositó en su interior 
una tarjeta que decía "Estas son las cenizas de Eleanor Marx". La llevó a las 



dependencias de la Federación Socialdemócrata, donde el secretario la colocó sobre la 
estantería acristalada de un armario, donde permaneció 23 años. Después de muchas 
tribulaciones, en 1956 fue enterrada junto a los restos de Marx, su mujer, su nieto 
Johnny y Helene Demuth, bajo el monumento a Marx que hay en el Cementerio de 
Highgate, de Londres. 




Karl Marx y Friedrich Engels con las tres hijas del primero 
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Mi hermana Eleanor fue, con mucho, la más inteligente y mejor dotada de las tres. Ella 
heredó el amor por el conocimiento que siempre tuvo nuestro padre, y el hecho de 
querer ser siempre una mujer independiente le permitió conseguir logros que a 
Jennychen y a mí nos fueron ajenos. Sus apodos, aparte del conocido "Tussy", fueron 
"Quo-quo" y "el Enano Alberich". Tenía los ojos color castaño oscuro, el cabello negro 
azabache y la nariz gruesa de mi padre, y fue la favorita de mi madre. Nunca fue lo que 
se suele llamar tres jolie, pero su alegría y su fuerza de carácter resultaban realmente 
atractivas. Fue la única de las tres que hablaba y leía alemán con soltura. Haber nacido 
nueve años antes que ella — 1846 y 1855 — me permitió observar sus progresos en 
todos los ámbitos, y he de decir que siempre fue una niña sobresaliente, si bien es cierto 
que, durante los años en que ella se crio, no tuvo que sufrir las penurias que sí pasamos 
las dos hermanas mayores, especialmente el tiempo que vivimos en aquel pequeño 
apartamento del Soho donde murieron tres de nuestros hermanos, donde mi madre 



permanecía más días encamada que levantada, y donde mon pére tenía que trabajar 
sobre una mesa carcomida, siempre que se lo permitían sus fuerzas, muy mermadas por 
la mala alimentación, el excesivo consumo de tabaco y el insomnio crónico, y cuando 
no se retorcía por los dolores causados por sus llagas, sus cólicos o sus hemorroides. 

Mi padre fue excesivamente sobreprotector con Eleanor; por eso tuvo ese débil carácter, 
y por eso mismo necesitaba una figura paterna que la protegiese, aunque fuera el 
malvado de Aveling, la causa de todos sus males en sus últimos años de vida y el 
culpable de su suicidio. 



Mi hermana Jennychen, conocida por la familia por "Emperador de China", "Quiqui" y 
"Di", tenía los ojos negros y el cabello color azabache, también como mi padre. Por lo 
demás, físicamente era la más parecida a Móhme, y de ella heredó no sólo el nombre, 
sino saber aguantar el sufrimiento, ya que tuvo un matrimonio difícil con el inepto de 
Charles Longuet, que tanto la hizo sufrir y tan poco la ayudó a llevar la casa. Mi padre 
no pudo oponer ningún reparo a la relación, ya que él siempre se comportó 
correctamente y Jenny ya tenía veintiocho años. Pero, igual que mi marido, Paul, 
Longuet era proudoniano. El pobre Moro tuvo que soportar declararse socialista 
científico y tener dos hijas casadas con dos socialistas utópicos. Imagino que este hecho 
le haría recordar sus viejas batallas dialécticas de juventud contra Proudhon y su 
Miseria de la filosofía, que escribió en contra de la obra Filosofía de la miseria, de 
aquél. 

Antes de conocer a Longuet, con veinticuatro años, Jennychen se puso a trabajar de 
profesora de idiomas para ayudar económicamente a su padre, ante lo cual el Moro se 
preocupó porque temía que trabajar todo el día perjudicara su frágil salud. 

Jennychen y Charles se conocieron cuando él huyó a Londres huyendo de la represión 
contra los comuneros de París, se casaron en 1872. Se mudaron a Oxford, donde 
Longuet intentó establecerse como profesor, pero no lo consiguió. Volvieron a Londres 
para conseguir trabajo, y en 1874 consiguieron trabajos como profesores. Entre los dos 
podían ganarse la vida pasando el día dando clase, ya que tenían que complementar sus 
trabajos con clases particulares. 

Longuet era también bastante delicado de salud y lo único que supo hacer bien fue dejar 
a Jennychen embarazada de seis hijos en ocho años, a los que ni siquiera supo criar, 
razón por la que dos murieron muy pronto y los otros cuatro — una vez fallecida ella — 
no están recibiendo la educación que necesitan. Para colmo de males, en 1877 Longuet 
sufrió un brote de fiebre tifoidea que le dejó con un carácter irascible, casi histérico. 



Con razón mi madre dudaba de que Longuet pudiera hacerla feliz, a ella, siempre tan 
frágil de salud. ¡Qué dolores tan terribles tuvo que sufrir la pobre Jennychen durante sus 
últimos años de vida! Dado que me duele hablar de ella, prefiero recordar el bello 
obituario que le dedicó el General. 




Charles Longuet y Jennychen 



Jenny Longuet, nacida Marx 

Jenny, la hija mayor de Karl Marx, ha muerto en Argenteuil, cerca de París, 
el 11 de enero. Hace ocho años se casó con Charles Longuet, antiguo 
miembro de la Comuna de París y actual co-director de Justice. 

Jenny Marx nació el 1 de mayo de 1844, creció en medio del movimiento 
proletario internacional y en estrecho contacto con él. A pesar de cierta 
reticencia que se debía a su timidez, cuando era necesario mostraba una 
presencia de ánimo y una energía que muchos hombres envidiarían. 

Cuando la prensa irlandesa reveló el infame trato que los fenianos juzgados 
en 1866 y posteriormente tuvieron que sufrir en la cárcel, y los periódicos 
ingleses ignoraron obstinadamente las atrocidades; y cuando el gobierno de 
Gladstone, a pesar de las promesas realizadas durante la campaña electoral, 
rechazó amnistiarlos e incluso mejorar sus condiciones, Jenny Marx 
encontró un medio para que el piadoso señor Gladstone tomara medidas 
inmediatamente. Escribió dos artículos para el periódico Marsellesa, de 
Rochefort, describiendo vividamente cómo se trata a los prisioneros 
políticos en la Inglaterra libre. Esto surtió efecto. La divulgación en un gran 



periódico parisino fue irresistible. Unas semanas después, O'Donovan Rosa 
y la mayoría de los otros estaban libres y de camino a América. 

En verano de 1871, Jenny, junto con su hermana menor, visitaron a su 
cuñado, Lafargue, en Bordeaux. Lafargue, su mujer, su hijo enfermo y las 
dos chicas se trasladaron de allí a Bagneres de Luchon, un balneario de los 
Pirineos. Una mañana temprano, un caballero se presentó ante Lafargue y le 
dijo: "Soy oficial de policía, pero republicano; hemos recibido una orden de 
arresto contra usted; se sabe que usted estuvo a cargo de la comunicaciones 
entre Bordeaux y la Comuna de París. Tiene usted una hora para cruzar la 
frontera". 

Lafargue, con su mujer y su hijo, lograron pasar la frontera y entrar en 
España, por lo que la policía se vengó arrestando a las dos chicas. Jenny 
tenía en su bolsillo una carta de Gustave Flourens, el líder de la Comuna que 
fue asesinado cerca de París; si se descubría la carta, las dos hermanas 
tenían asegurado el viaje a Nueva Caledonia. Cuando se encontró un 
momento sola en la oficina de policía, Jenny abrió un polvoriento y viejo 
libro de cuentas, metió dentro la carta y volvió a cerrar el libro. Tal vez la 
carta siga aún allí. Cuando las dos chicas fueron llevadas a la oficina, el 
prefecto, el conde de Keratry, un bonapartista bien conocido, las interrogó. 
Pero la astucia del antiguo diplomático y la brutalidad del antiguo oficial de 
caballería sirvieron de poco al enfrentarse a la tranquila prudencia de Jenny. 
Salió de la sala en un ataque de ira por "la energía que parece propia de las 
mujeres de esta familia". Después de enviar varios mensajes a París y de 
recibir otros tantos, finalmente tuvo que liberar a las dos chicas, que habían 
sido tratadas de manera realmente prusiana durante su detención. 

Estos dos incidentes son característicos de Jenny. El proletariado con ella ha 
perdido una valiente luchadora. Pero su padre, que se encuentra de luto, 
tiene al menos la consolación de que cientos de miles de trabajadores de 
Europa y América comparten su dolor. 



En cuanto a mí, nací el 26 de septiembre de 1845 en Bruselas, cuando mi padre se 
encontraba en esa ciudad conspirando contra las monarquías europeas. Mi familia y mis 
amistades más cercanas, en lugar de llamarme por mi nombre, Laura, me conocieron 
por los apodos de "Hotentote" y "Kakadou". Tengo los ojos verdes y el cabello de color 
castaño claro, siempre me han dicho que soy bonita, y en cuanto al temperamento fui la 
más callada de las tres hermanas; incluso en algunos momentos tuve lo que podemos 
llamar ataques de melancolía. Siempre fui la más hogareña y la menos propensa a 



meterme en política, así que supongo que estaba predestinada a casarme. De hecho, 
aunque Jenny era mayor que yo, me casé antes. Tuve un pretendiente llamado Charles 
Manning, que tenía bastante dinero y parecía un hombre honesto. Me pidió que 
entabláramos relación en numerosas ocasiones, pero yo simplemente no sentía nada por 
él, a pesar de que su hermana era una buena amiga mía. 




Jennychen y Laura Marx 



Conocí a Paul en 1866, con 20 años, y año y medio después me casé con él, no sin que 
antes mi padre mostrara su preocupación y le pidiera que demostrase que podía 
mantener sin problemas al matrimonio. Paul había comenzado a estudiar medicina en 
París, pero sus ideas revolucionarios habían provocado su expulsión. Por eso se trasladó 
a Londres, con la idea de acabar allí la carrera. Como buen revolucionario, empezó a 
visitar a mi padre, para presentarle sus respetos, pero pronto el objeto de su admiración 
fui yo, no el Moro. Reconozco que al principio me mostré un poco fría con él, pero así 
era mi carácter. Él, en cambio, no dejaba de cortejarme y llegaba a manifestarme su 
fogosidad antillana, que en aquel momento me incomodaba. Paul tenía sangre francesa, 
judía, india caribeña y negra, a partes iguales, y aunque de tez morena y cabellos 
ondulados, tenía todo el aspecto de un joven francés de buena familia. Su interés por mí 
fue pronto evidente, y el Moro se preocupó como todo padre lo hace por el bien de su 
petite filie y por el del futuro matrimonio. Así que, además de rogarle que fuera menos 
ardiente, escribió a su padre, para que le informara de la situación de la familia. 



De: Karl Marx 



A: Paul Lafargue 

13 de agosto de 1866 
Me va a permitir usted hacerle las siguientes observaciones: 

1. Si quiere proseguir sus relaciones con mi hija, tendrá que reconsiderar su 
modo de "hacer la corte". Usted sabe que no hay compromiso definitivo, 
que todo es provisional; incluso si ella fuera su prometida en toda regla, no 
debería olvidar que se trata de un asunto a largo plazo. La intimidad 
excesiva está, por ello, fuera de lugar, si se tiene en cuenta que los novios 
tendrán que habitar la misma ciudad durante un período necesariamente 
prolongado de rudas pruebas y de purgatorio (...) A mi juicio, el amor 
verdadero se manifiesta en la reserva, la modestia e incluso la timidez del 
amante ante su idolatrada, y no en la libertad de la pasión y las 
manifestaciones de una familiaridad precoz. Si usted defiende su 
temperamento criollo, es mi deber interponer mi razón entre ese 
temperamento y mi hija. Si en su presencia es usted incapaz de amarla de un 
modo conforme a la latitud de Londres, tendrá que resignarse a quererla a 
distancia. Estoy seguro de que entiende lo que le quiero decir. 

2. Antes de establecer definitivamente sus relaciones con Laura, necesito 
serias explicaciones sobre su posición económica. Mi hija supone que estoy 
al corriente de sus asuntos, pero se equivoca. No he sacado a relucir hasta 
ahora esta cuestión porque, a mi juicio, la iniciativa debería haber provenido 
de usted. Usted sabe que he sacrificado toda mi fortuna en las luchas 
revolucionarias. No lo siento, sin embargo. Si tuviera que recomenzar mi 
vida, obraría de la misma forma (...) Pero, en lo que esté en mis manos, 
quiero salvar a mi hija de los escollos con los que se ha encontrado su madre 
(...) En lo que respecta a su posición en general, sé que usted aún es 
estudiante, que su carrera en Francia ha quedado más o menos arruinada por 
cierto incidente, que aún no domina el idioma, algo indispensable para su 
aclimatación en Londres, y que su futuro es, como mucho, enteramente 
problemático (...) Respecto a su familia, no sé nada. 

3. Para evitar toda mala interpretación de mi carta, le puedo asegurar que si 
usted desea contraer matrimonio en las circunstancias actuales, eso no 
sucedería. Mi hija no consentiría (...) 

4. Me gustaría que esta carta fuera un asunto privado entre nosotros dos. 
Espero su respuesta. 

Suyo, 



Karl Marx 



Posteriormente, Paul dejó testimonio escrito sobre esos primeros contactos con mi 
padre. Nunca guardó ningún resentimiento contra él; al contrario, su admiración por él 
fue constante. Mon cher mari puede tener defectos, como todo el mundo, pero nunca ha 
tenido malos sentimientos hacia nadie. 



Fue en febrero de 1865 cuando vi por vez primera a Kari Marx. La 
Internacional había sido fundada el 28 de septiembre de 1864, en la 
asamblea celebrada en St. Martin's Hall. Yo acudí desde París para llevarle 
noticias de los progresos que la joven asociación había logrado allí. El joven 
Tolain, hoy senador de la república burguesa y uno de sus delegados en la 
Conferencia de Berlín, me había provisto de una carta de recomendación. 

Por aquel entonces tenía yo veinticuatro años, y toda mi vida recordaré la 
impresión que me causó aquella primera visita. Marx estaba enfermo y 
trabajaba en el primer volumen de El Capital, que no se publicó hasta dos 
años más tarde, en 1867, y que él temía no poder concluir. Le gustaba 
recibir gente joven, pues según decía, "tengo que ir formando hombres que 
después de mí prosigan la propaganda comunista" (...) 

En aquel gabinete de trabajo de Maitland Park Road — donde desde todas 
las partes del mundo civilizado confluían los camaradas para consultar al 
maestro de la causa socialista — no se me apareció como el incansable e 
incomparable agitador socialista, sino como erudito. Aquel gabinete es 
histórico, y es preciso conocerlo para poder penetrar en la vida intelectual de 
Marx en su lado más íntimo. Estaba situado en el primer piso, y la amplia 
ventana que confería tanta luminosidad al cuarto, daba al parque. A ambos 
lados de la chimenea, y frente a la ventana, las paredes estaban cubiertas de 
estanterías repletas de libros, y cargadas hasta el techo con manuscritos y 
paquetes de periódicos. Frente a la chimenea, y a un lado de la ventana, 
había dos mesas cubiertas de papeles, libros y diarios. En el centro de la 
habitación, donde la luz era más favorable, estaba la pequeña y sencilla 
mesa de trabajo (3 pies de largo por dos pies de ancho) y el sillón de 
madera. Entre el sillón y la estantería, frente a la ventana, había un sofá de 
cuero en el que se estiraba Marx de tiempo en tiempo para descansar. En la 
repisa todavía había más libros, y entre ellos cigarros, cerillas, cajitas de 
tabaco, pisapapeles, fotografías de sus hijas, de su esposa, de Wilhelm 
Wolff y de Friedrich Engels (...) 

Marx no permitía que nadie ordenara, o más bien desordenara, sus libros y 
papeles. Por otra parte, el desorden reinante sólo era aparente: todo se 
encontraba en el sitio preciso que él deseaba, y sin tener que buscar, siempre 
cogía el libro o cuaderno que en aquel momento necesitaba. Incluso en 



medio de una conversación se interrumpía a menudo para demostrar con 
ayuda de un libro alguna cita o cifra que acababa de utilizar. Formaba una 
unidad con su gabinete de trabajo, cuyos libros y papeles le obedecían como 
sus propios miembros. 

Para la colocación de sus libros no se guiaba por la simetría externa, y así 
podían verse mezclados los formatos en cuarto, en octavo y los folletos. No 
ordenaba los libros por su tamaño, sino según su contenido. Los libros no 
eran para él objetos de lujo, sino herramientas intelectuales: "Son mis 
esclavos y deben servirme según mi voluntad". Maltrataba sus libros sin 
respetar el formato, la encuademación, la belleza del papel o la impresión. 
Doblaba las esquinas, cubría los márgenes de trazos de lápiz y subrayaba las 
líneas. No hacía anotaciones en sus libros, pero en ocasiones no podía evitar 
un interrogante o una exclamación cuando algún autor se pasaba de la raya. 
El sistema de subrayados que utilizaba le permitía encontrar con la máxima 
rapidez los pasajes buscados en cualquier libro. Tenía la costumbre de 
volver a leer siempre de nuevo los pasajes señalados, incluso después de 
años, con el fin de retenerlos bien en su memoria, de extraordinaria agudeza 
y exactitud. Siguiendo el consejo de Hegel, entregó su memoria desde la 
juventud, aprendiendo de memoria versos en alguna lengua desconocida 
para él (...) 

Descansaba yendo de un lado a otro en su gabinete; desde la puerta hasta la 
ventana la alfombra mostraba una franja completamente gastada, tan 
claramente delimitada como un sendero en un prado. De vez en cuando se 
estiraba en el sofá para leer alguna novela; en ocasiones leía dos o tres al 
mismo tiempo (...) 

Marx leía todas las lenguas europeas y escribía tres: alemán, francés e 
inglés, para admiración de todos quienes conocían tales idiomas. Le gustaba 
repetir el lema: «Una lengua extranjera es un arma en la lucha por la vida.» 
Poseía un enorme talento para las lenguas, que heredaron también sus hijas. 
Contaba ya cincuenta años cuando se decidió a aprender también el ruso, y a 
pesar de que esa lengua no guarda relación etimológica próxima con 
ninguna de las lenguas antiguas y modernas que él conocía, al cabo de seis 
meses ya lo dominaba hasta el extremo de poder recrearse en la lectura de 
los poetas y novelistas rusos que más apreciaba: Pushkin, Gógol y Schedrín. 
La razón por la cual aprendió ruso era poder leer los documentos de las 
investigaciones oficiales, que el gobierno mantenía en secreto debido a sus 
terribles revelaciones; unos amigos devotos los habían conseguido para 
Marx, que a buen seguro es el único economista político de toda Europa 
Occidental que tiene conocimiento de ellos (...) 

La biblioteca de Marx, que contenía más de mil volúmenes reunidos 
cuidadosamente en el curso de su larga vida de investigaciones, no le 



bastaba. Así, durante años fue un asiduo visitante del Museo Británico, cuyo 
catálogo apreciaba en mucho. Incluso sus enemigos se han visto obligados a 
reconocer su vasto y profundo saber, que no sólo poseía en su propio 
campo, la economía política, sino también en los campos de la historia, la 
filosofía y la literatura de todos los países. 

Aunque siempre se retiraba a dormir a hora muy avanzada, ya se le podía 
ver levantado entre las ocho y las nueve de la mañana. Después de ingerir su 
café negro y leer los periódicos, acostumbraba a recluirse en su gabinete de 
trabajo, donde permanecía hasta las dos o las tres de la noche. Sólo 
interrumpía su trabajo para las comidas y para hacer un paseo a Hampstead 
Heath cuando el tiempo lo permitía. Durante el día dormía una o dos horas 
en su sofá. En su juventud tenía la costumbre de pasar noches enteras en 
vela, enfrascado en su trabajo. El trabajar se había convertido para Marx en 
una verdadera pasión, que le absorbía hasta el punto de olvidarse de comer. 
En no pocas ocasiones había que llamarle repetidamente antes de que 
acudiera al comedor, y apenas había ingerido el último bocado volvía a 
dirigirse a su gabinete de trabajo. Era persona muy poco dada a la comida e 
incluso sufría de falta de apetito, que intentaba combatir mediante el 
consumo de manjares muy salados, jamón, pescado ahumado, caviar y 
escabeches. Su estómago tenía que pagar por la enorme actividad de su 
cerebro. Marx sacrificaba todo su cuerpo en aras de su cerebro: la actividad 
mental constituía su máxima satisfacción (...) 

Su cuerpo debió ser de fuerte constitución para poder hacer frente a esa 
forma de vida tan desacostumbrada y a esos trabajos intelectuales tan 
agotadores. Era efectivamente un hombre muy robusto: su estatura era 
superior al promedio, los hombros anchos, el pecho bien desarrollado, los 
miembros proporcionados, a pesar de que la columna vertebral era algo 
larga en comparación con las piernas, detalle que es bastante frecuente en la 
raza judía. Si en su juventud hubiera practicado intensamente la gimnasia, se 
habría convertido en un hombre de extraordinaria fortaleza. El único 
ejercicio físico que siempre practicaba era caminar; era capaz de charlar y 
fumar horas enteras mientras caminaba o subía colinas, sin denotar el menor 
cansancio. Puede afirmarse que en su gabinete trabajaba caminando; sólo 
tomaba asiento en cortos intervalos, con el objeto de poner por escrito lo 
que había concebido al pasearse. También le gustaba charlar mientras 
caminaba, parándose siempre que la discusión se avivaba o cobraba 
importancia (...) 

El cerebro de Marx estaba repleto de una increíble cantidad de hechos 
históricos y científicos y de teorías filosóficas, y era capaz de hacer un uso 
apropiado de todos esos conocimientos y observaciones reunidos en largos 
trabajos intelectuales. Uno podía preguntarle en cualquier momento y sobre 
cualquier tema, y en todo momento daba la respuesta más completa que uno 



pudiera desear, acompañada siempre de reflexiones filosóficas de carácter 
general. Su cerebro semejaba un buque de guerra anclado en el puerto y con 
las máquinas a pleno vapor, dispuesto en todo momento a zarpar en 
cualquier dirección del pensamiento. El Capital nos revela a buen seguro un 
intelecto de sorprendente fuerza y altos conocimientos, pero ni para mí ni 
para ninguno de quienes conocíamos de cerca a Marx, El Capital u otra obra 
suya reflejaba toda la magnitud de su genio y saber. Estaba muy por encima 
de sus obras (...) 

Para llegar a conocer y querer el corazón que latía en este erudito, había que 
ver a Marx después de cerrar sus libros y apuntes, en el seno de su familia, y 
las tardes de los domingos rodeado de sus amigos. En tales ocasiones 
demostraba ser una persona de lo más sociable, lleno de humor, chistoso, 
que podía reír de todo corazón. Sus ojos negros, coronados de espesas cejas 
oscuras, lanzaban destellos de alegría y de burlona ironía cuando escuchaba 
una palabra chistosa o una buena salida. 

Era un padre dulce, cariñoso y considerado. Solía decir: «Los niños han de 
educar a los padres.» En las relaciones con sus hijas — que le amaban en 
grado sumo — jamás se impuso la menor sombra de autoridad paternal. 
Jamás les obligaba algo, sino que pedía lo deseado como si se tratara de un 
favor, o bien les proponía que dejaran de hacer aquello que pensaba 
prohibirles. Y a pesar de ello, a pocos padres se les ha hecho tanto caso 
como a él. Sus hijas le consideraban como a un amigo y le trataban como a 
un compañero. No le llamaban "padre", sino "Moro", apodo que había 
recibido por su tez morena y por su cabello y barba de ébano. 

Pasaba horas enteras jugando con sus hijas, que todavía hoy recuerdan las 
batallas navales y el incendio de flotas enteras de barquitos de papel que 
Marx fabricaba para ellas, colocándolos luego en una enorme tinaja llena de 
agua y entregándolas a las llamas, para diversión general de las chiquillas. 
Los domingos sus hijas no le permitían que trabajara; ese día les pertenecía. 
Cuando hacía buen tiempo, toda la familia hacía largas excursiones por el 
campo, parando en sencillas fondas para refrescarse con cerveza de jengibre 
y comer pan con queso. Cuando sus hijas todavía eran pequeñas, les 
acortaba el camino contándoles cuentos fantásticos de hadas que parecían 
no querer acabar nunca, y que iba inventando a medida que caminaban y 
cuyos enredos iba complicando e incrementando según la longitud del 
camino, de modo que el interés de la narración hiciera olvidar a las 
chiquillas su cansancio (...) 

Marx colocaba la opinión de Engels por encima de todas las demás, pues 
Engels era para él un hombre a quien creía capaz de ser su colaborador. 
Engels era para él todo un público; ningún esfuerzo le era demasiado para 
convencerlo, para ganarlo para sus ideas. He visto, por ejemplo, que volvía 



a leer libros enteros desde el principio, con el fin de poder encontrar los 
datos que precisaba para cambiar una opinión de Engels sobre algún aspecto 
secundario, que ya no recuerdo, de la guerra política y religiosa de los 
albigenses. El poder ganar la opinión de Engels le significaba un auténtico 
triunfo. 

Marx estaba orgulloso de Engels. Me enumeraba con satisfacción todos los 
méritos morales e intelectuales de su amigo; incluso viajó conmigo 
expresamente a Manchester para presentármelo. Admiraba la extraordinaria 
diversidad de sus conocimientos científicos, y se intranquilizaba por los 
menores acontecimientos que pudieran afectarle. 

Paul Lafargue 



El Moro escribió al padre de Paul, que vivía en Burdeos, y éste le tranquilizó diciéndole 
que la familia contaba con recursos, entre los que se encontraban plantaciones de café 
en Cuba, y que podían ofrecer a la joven pareja una renta para que pudieran vivir 
holgadamente. El padre de Paul también aprovechó para pedir mi mano. Nos casamos 
en 1868, nos instalamos en Burdeos, con frecuentes viajes a España, para participar en 
la organización de la sección española de la Internacional. Allí conocimos a destacados 
socialistas de ese país, como Pablo Iglesias, José Mesa y Anselmo Lorenzo, quien se 
hizo muy amigo de mi marido y llegó a conocer a mi padre durante un viaje que hizo a 
Londres. 



Al cabo de poco rato paramos delante de una casa, llamó el cochero y se me 
presentó un anciano que, encuadrado en el marco de la puerta, recibiendo de 
frente la luz de un candil, parecía la figura venerable de un patriarca 
producida por la inspiración de eminente artista. Me acerqué con timidez y 
respeto, anunciándome como delegado de la Federación Regional Española 
de la Internacional, y aquel hombre me estrechó entre sus brazos, me besó la 
frente, me dirigió palabras afectuosas en español y me hizo entrar en su 
casa. Era Carlos Marx. 

Su familia ya se había recogido, y él mismo, con amabilidad exquisita, me 
sirvió un apetitoso refrigerio; al final tomamos té y hablamos extensamente 
de ideas revolucionarias, de la propaganda y de la organización, y se mostró 
satisfecho de los trabajos realizados en España, al juzgar el resumen que le 
hice de la memoria de que era portador para presentarla a la conferencia. 
Agotada la materia, o más bien deseando dar expansión a una inclinación 
especial, mi respetable interlocutor me habló de literatura española, que 
conocía detallada y profundamente, causándome asombro lo que dijo de 
nuestro teatro antiguo cuya historia, vicisitudes y progresos dominaba 



perfectamente. Calderón, Lope de Vega, Tirso y demás grandes maestros, 
no ya del teatro español, sino del teatro europeo, según juicio suyo, fueron 
analizados en conciso y a mi parecer justo resumen. En presencia de aquel 
gran hombre, ante las manifestaciones de aquella inteligencia, me sentía 
anonadado, y a pesar del inmenso gozo que experimentaba hubiera preferido 
hallarme tranquilo en mi casa, donde, si bien no me asaltarían sensaciones 
tan diversas, nada me reprocharía no hallarme en armonía con la situación ni 
con las personas. 

No obstante, haciendo un esfuerzo casi heroico para no dar triste idea de mi 
ignorancia, suscité la semejanza que suele hacerse entre Shakespeare y 
Calderón y evoqué el recuerdo de Cervantes. De todo ello habló Marx como 
consumado experto, dedicando frases de admiración al ingenioso hidalgo 
manchego. 

He de advertir que la conversación fue sostenida en español, que Marx 
hablaba regularmente, con buena sintaxis, como sucede a muchos 
extranjeros ilustrados, aunque con una pronunciación defectuosa, debido en 
parte a la dureza de nuestras letras "c", "j" y "r". 

Anselmo Lorenzo - Septiembre de 1871 




Paul Lafargue 



También viajábamos a Londres para visitar a mis padres, y en 1871 tuvo lugar el 
apasionante — con terrible final — de la Commune de París. Paul participó activamente, 
por lo que tras su caída y la consecuente represión contra los comuneros, tuvimos que 
trasladarnos a España, donde pasamos un par de años. En 1873 nos fuimos a Londres, 
donde Paul quiso dedicarse a la litografía, pero el negocio le salió mal y el General tuvo 
que ayudarnos. He tenido tres hijos, pero todos murieron a muy temprana edad, a pesar 
de los cuidados de Paul. Precisamente fue eso lo que terminó de convencerle de que 
debía abandonar la medicina, que siempre había ejercido a regañadientes. Tras la 
amnistía aprobada en Francia, volvimos allí y nos establecimos, pero seguimos 
dependiendo del bueno de Engels, que parece que nació para dedicar su vida a ayudar a 
la familia Marx. La verdad es que no sé qué habría sido de la familia si no hubiera sido 
por él. Habríamos perecido en la más absoluta miseria, así que espero que la posteridad 
le reconozca este mérito, aparte de su labor como organizador y, por supuesto, como 
autor de artículos y libros. Paul colaboró en la organización del partido socialista 
francés, con algunos sobresaltos en forma de acoso policial, aunque ha tenido el honor 
de ser el primer socialista en pertenecer al Parlamento. Fuimos sobreviviendo, a veces 
bien, a veces mal, hasta que murió el General, quien nos legó parte de sus posesiones, 
tras lo cual compramos nuestra propia casa y hemos tenido de sobra para vivir hasta 
ahora. 

Paul también ha contribuido al movimiento socialista con muchos artículos y algunos 
libros. El que más éxito ha tenido ha sido El derecho a la pereza, que no gustó 
demasiado a mi padre, cuando pudo leerlo en sus últimos meses de vida, ya muerta mi 
madre y en un momento en que nada le hacía ilusión ni parecía alegrarle. Al fin y al 
cabo, el Moro decía en su juventud que el trabajo forma parte de la esencia del hombre, 
así que poca gracia podía hacerle que ahora su yerno dijera que el trabajo es una 
desgracia. 



Paul Lafargue, El derecho a la pereza 

En la sociedad capitalista, el trabajo es la causa de toda degeneración 
intelectual, de toda deformación orgánica (...) En la sociedad capitalista, el 
trabajo es la causa de toda degeneración intelectual, de toda deformación 
orgánica (...) ¿Cuáles son, en cambio, las razas para quienes el trabajo es 
una necesidad orgánica? 

Los auverneses en Francia; los escoceses, esos auverneses de las islas 
británicas; los gallegos, esos auverneses de España; los pomerianos, esos 
auverneses de Alemania; los chinos, esos auverneses de Asia. En nuestra 
sociedad, ¿cuáles son las clases que aman el trabajo por el trabajo? Los 
campesinos propietarios, los pequeños burgueses, quienes, curvados los 
unos sobre sus tierras, sepultados los otros en sus negocios, se mueven 
como el topo en la galería subterránea, sin enderezarse nunca más para 
contemplar a su gusto la naturaleza. 



Y también el proletariado, la gran clase de los productores de todos los 
países, la clase que, emancipándose, emancipará a la humanidad del trabajo 
servil y hará del animal humano un ser libre; también el proletariado, 
traicionando sus instintos e ignorando su misión histórica, se ha dejado 
pervertir por el dogma del trabajo. Duro y terrible ha sido su castigo. Todas 
las miserias individuales y sociales son el fruto de su pasión por el trabajo 
(...) 

Nuestro siglo — dicen — es el siglo del trabajo. En efecto, es el siglo del 
dolor, de la miseria y de la corrupción. Y, sin embargo, los filósofos y 
economistas burgueses, desde el penosamente confuso Augusto Comte hasta 
el ridiculamente claro Leroy- Beaulieu, los literatos burgueses, desde el 
charlatanamente romántico Víctor Hugo hasta el ingenuamente grotesco 
Paul de Kock, todos han entonado cánticos nauseabundos en honor del dios 
Progreso, el hijo primogénito del Trabajo. 

Trabajad, trabajad, proletarios, para aumentar la fortuna social y vuestras 
miserias individuales; trabajad, trabajad para que, haciéndoos cada vez más 
pobres, tengáis más razón de trabajar y de ser miserables. Tal es la ley 
inexorable de la producción capitalista. 

Los proletarios, prestando atención a las falaces palabras de los 
economistas, se han entregado en cuerpo y alma al vicio del trabajo, 
contribuyendo con esto a precipitar la sociedad entera en esas crisis 
industriales de sobreproducción que trastornan el organismo social. 
Entonces, como hay abundancia de mercancías y escasez de compradores, 
se cierran las fábricas, y el hambre azota a las poblaciones obreras con su 
látigo de mil correas (...) 

Para que llegue a la conciencia de su fuerza es necesario que el proletariado 
pisotee los prejuicios de la moral «cristiana», económica y librepensadora; 
es necesario que vuelva a sus instintos naturales, que proclame los Derechos 
a la pereza, mil y mil veces más nobles y más sagrados que los tísicos 
Derechos del hombre, concebidos por los abogados metafísicos de la 
revolución burguesa; que se obligue a no trabajar más de tres horas diarias, 
holgazaneando y gozando el resto del día y de la noche. 



Y así ha sido nuestra vida, que hemos dedicado a lo que nos ha gustado y en la que 
nunca hemos ejercido ningún empleo, excepción hecha de los artículos que Paul ha 
escrito para diversas publicaciones. Llevamos muchos años viviendo tranquilamente en 
nuestra casa de Draveil, que compramos con la herencia del General. Nos han visitado 
cientos de amigos, especialmente miembros de partidos socialistas de todo el mundo. El 
año pasado, por ejemplo, estuvieron aquí los rusos Vladímir Lenin y Nadeshda 



Krúpskaya. Llegaron aquí en bicicleta. Tomaron el té con nosotros, Paul habló con él 
sobre filosofía y yo paseé con ella por el jardín. 




Laura Marx 



En este momento, Paul con sesenta y nueve años y yo con sesenta y seis, habiendo 
agotado las rentas que nos quedaban de lo que nos legó Engels y de la herencia de los 
padres del Paul, sin hijos — ya que todos murieron en la primera niñez — y sintiendo 
cómo nuestros cuerpos van envejeciendo y sufriendo cada vez más enfermedades, ha 
llegado el momento de la liberación final. ¿Qué sentido tiene la vida cuando ya no hay 
nada por lo que vivir, cuando la vejez impone su ley? Mi hermana Eleonor se suicidó 
por desesperación, en un arrebato, por dolor ante las traiciones procedentes de Aveling. 
Sin embargo, Paul y yo vamos a acabar con nuestras vidas con toda la placidez del 
mundo, después de una larga deliberación y habiéndolo pensado mucho. El cianuro será 
el veneno liberador, pero, para evitar la más mínima agonía — que sin duda sufrió mi 
hermana durante unos minutos — , nos inyectaremos la sustancia en lugar de bebería, 
para que la muerte sea más rápida. Me contaron que un fuerte aroma a almendras 
amargas impregnaba el aire de la habitación en que mi hermana se suicidó. Imagino que 
quien nos descubra muertos mañana percibirá el mismo olor. 



Y cumplieron con lo proyectado. Paul y Laura no estaban enfermos, con la salvedad de 
los achaques propios de la edad, si bien tampoco eran unos ancianos. El 26 de 
noviembre de 1911, el jardinero de la casa encontró a los dos sin vida, completamente 
vestidos, sentados en sendos sillones de un dormitorio. Sobre una mesa había una nota. 



Sano de cuerpo y de mente, pongo fin a mis días antes de que la penosa 
vejez, que me ha quitado los placeres y alegrías uno tras otro, y que me ha 
quitado mi fuerza física y mental, pueda paralizar mi energía y acabar con 
mi fuerza de voluntad convirtiéndome en una carga para mí mismo y para 
los demás. Durante algunos años me había prometido no vivir más allá de 
los setenta años de edad, y fijé el año exacto de mi despedida de la vida. 
Preparé el método para la ejecución de nuestro deseo, una inyección 
hipodérmica de cianuro. Muero con la gran alegría de saber que, en algún 
momento futuro, triunfará la causa a la cual he dedicado cuarenta y cinco 
años. ¡Larga vida al comunismo! ¡Larga vida a la Segunda Internacional! 

Paul Lafargue 



Dejaron poco dinero a su muerte: lo justo para pagar el funeral y algo para el jardinero. 
Parece evidente, por tanto, que se les había acabado el que tenían y preferían no seguir 
viviendo pasando penurias. Lafargue fue toda su vida un hedonista, y en la vejez no iba 
a ser distinto; su mujer, Laura, le apoyó en su decisión final. 

La lluviosa tarde del domingo 3 de diciembre, los cuerpos de Paul y Laura fueron 
incinerados en el cementerio de Pere-Lachaise. Una gran multitud acudió al funeral. 
Entre los asistentes había destacados representantes de partidos socialistas: Jaures por el 
francés, Kautsky por el alemán y Lenin por el ruso, entre ellos. Los más destacados 
ofrecieron discursos. Lenin, fuertemente impresionado por el acontecimiento, afirmó 
que si un socialista ya no puede hacer nada por la causa, puede afrontar la muerte y 
poner fin a la vida. 




Vladímir Lenin y Nadeshda Krúpskaya 



Discurso de Lenin en el funeral por Laura Marx y Paul Lafargue 

Camaradas: Tomo la palabra para expresar en nombre del Partido 
Socialdemócrata Ruso nuestro profundo dolor por la muerte de Paul y Laura 
Lafargue (...) Para los obreros socialdemócratas rusos era Lafargue un 
vínculo entre dos épocas: la época en que la juventud revolucionaria de 
Francia y los obreros franceses se lanzaban, en nombre de las ideas 
republicanas, al asalto contra el Imperio, y la época en que el proletariado 
francés, bajo la dirección de los marxistas, ha desplegado la subsiguiente 
lucha de clase contra todo el régimen burgués, preparándose para la lucha 
final contra la burguesía, por el socialismo. 

Los socialdemócratas rusos, que sufrimos toda la opresión de un 
absolutismo impregnado de barbarie asiática y que hemos tenido la dicha de 
conocer en forma directa, por las obras de Lafargue y de sus amigos, la 
experiencia revolucionaria y el pensamiento revolucionario de los obreros 
europeos, vemos hoy con particular claridad cuán rápidamente se avecina la 
época del triunfo de la causa a cuya defensa consagró su vida Lafargue (...) 
En Europa se multiplican los síntomas de que se aproxima el fin de la época 
de dominación del llamado parlamentarismo burgués pacífico, para ceder 
lugar a una época de batallas revolucionarias del proletariado organizado y 
educado en el espíritu de las ideas del marxismo, y que ha de derrocar el 
dominio de la burguesía e implantar el régimen comunista. 



A otros, en cambio, parece que les molestó profundamente que la pareja hubiera tomado 
esa determinación y se sintieron ofendidos. Por ejemplo, un artículo publicado en el 
periódico Le Populaire, decía: 



¿Tenía derecho a traicionarnos y abandonarnos? ¿Tenía derecho a no creer 
en nosotros? No creyó que los camaradas no le dejarían ser un indigente, no 
creyó que tendríamos recursos suficientes para ofrecerle una vejez 
despreocupada. No entendía lo que su presencia y la de la única hija 
superviviente de Marx significaba para el partido. 



Algunos socialistas españoles también les rindieron tributo en forma de artículos. 



La muerte de Paul Lafargue y Laura Marx 
Juan José Morato 

Publicado en La Palabra Libre, 1911 

¿Qué catástrofe, qué dolor pudo determinar al socialista francés Pablo 
Lafargue a quitarse la vida? Una enfermedad — dice el telégrafo — . Y no 
formulamos igual pregunta respecto de su esposa, Laura Marx, porque el 
gran pensador hizo de sus hijas seres afectuosos, de tanto corazón, de tan 
sensible y exquisita delicadeza, que no podrían sobrevivir a un desengaño 
tremendo ni a la pérdida del compañero que eligieran de por vida. 

Hace años, Eleanor Marx, la gentil muchacha que hacía recitar a Anselmo 
Lorenzo los versos de Calderón para apreciar de labios castellanos las 
bellezas eufónicas de la poesía, se envenenaba con ácido prúsico, y este 
trágico suceso conmovía al mundo del socialismo internacional. Bien 
acomodada por su esposo Aveling; enriquecida por el legado paternal de 
Engels; alegre, risueña, sana de cuerpo y de espíritu, nadie adivinaba los 
móviles siniestros de la trágica resolución. 

Liebcknecht hizo saber que el culpable de tal desgracia era Aveling, que 
faltara a la fe jurada a su compañera. 

Ahora parece que los padecimientos físicos determinaron a Pablo Lafargue 
a concluir con ellos y con su vida; Laura Marx le ha seguido. 

Había nacido Lafargue en Santiago de Cuba, de familia rica; estudió mucho 
y se hizo médico. La Comuna de París lo arrastró al socialismo, y la caída 
de aquélla lo trajo emigrado a España, donde ingresó en la Internacional. 
Fue decisiva su presencia entre nosotros. Fundada la Internacional española 
por la propaganda de Fanelli, el amigo de Bakunin, el aliancista, el 
organismo estaba saturado de las ideas de abstención política, claramente 
expresadas en la Conferencia de Valencia. Lafargue era ya marxista, y bien 
pronto Mesa, Moro, Iglesias y otros bebieron de él la noción de que el 
proletariado debía constituirse en partido político de clase. 



En España, Lafargue fue delegado al Congreso de la Internacional celebrado 
en Zaragoza, y, si no mienten nuestros informes, suyo es, en su mayor parte, 
el portentoso dictamen acerca de la propiedad que aprobó el Congreso. 

De España se trasladó a Londres, donde se unió a Laura Marx, y volvió a 
Francia en 1878, cuando se promulgó la amnistía para los condenados o los 
comprometidos en los sucesos de la Comuna. Y allí trabajó en la fundación 
del partido obrero francés, juntamente con Guesde y Deville, y colaboró en 
el programa del histórico Congreso de Marsella, y después trabajó 
asiduamente en L'Egalité. 

En L'Egalité principalmente publicó sus paradójicos trabajos, llenos de 
erudición, desconcertantes y siempre graciosísimos, "Pío IX en el Paraíso", 
"El derecho a la pereza", "La religión del capital", y muchos más que 
merecieron ser traducidos a todos los idiomas cultos y que andan impresos 
en español. 

No abandonó jamás la lucha, y más retraído andaba ahora, en los tiempos 
prósperos, que en los adversos, cuando tenía que trabajar mucho en un 
medio hostil, y no sólo trabajar, sino volcar la bolsa para que subsistieran 
los periódicos y pudiesen imprimirse los folletos y los libros y las hojas. 

Fue diputado por Lille, y quiso repudiársele por haber nacido en Cuba; 
demostró que era francés, y tuvo asiento en el Parlamento, pronunciando 
discursos dignos hermanos de sus humorísticos escritos. 

Conocía bien el castellano y era entusiasta de nuestra literatura, como Marx 
y como Engels, y en sus trabajos no faltan citas de autores castellanos, sobre 
todo el Romancero. 

Laura Marx, su esposa, también deja huellas de su vida en la literatura 
socialista. Tradujo del alemán al francés el Manifiesto comunista, una bella 
traducción llena de primores literarios, por lo que resulta un poco apartada 
de la fidelidad. Esta traducción es lo que sirvió para la española. 

Los dos esposos trabajaron mucho y bien por el proletariado militante. Este 
recordará siempre sus nombres, y se sentirá conmovido por esta romántica 
desaparición de dos seres a los que unía inextinguible cariño. 



Anselmo Lorenzo 



A la memoria de Paul Lafargue y Laura Marx 
Anselmo Lorenzo 

Publicado en La Palabra Libre, 1911 

El doble, original y, digan lo que quieran los rutinarios, hasta simpático 
suicidio de Paul Lafargue y Laura Marx, que supieron y pudieron vivir 
unidos y amantes hasta la muerte en la ancianidad, ha suscitados mis 
recuerdos, aquellos recuerdos juveniles que representan la vivacidad y 
alegría de la plenitud de la vida, tristemente comparados con la actualidad. 

Conocí al matrimonio suicida en Madrid en 1872. Él, de inteligencia 
poderosa y varonil, y afabilidad femenina; ella soberanamente hermosa, 
infundía respeto y admiración, tanto por su belleza como por su aspecto de 
amable superioridad. Encargado por el Consejo federal de la Federación 
española de la Internacional de redactar un dictamen sobre la propiedad, 
para ser presentado al Congreso regional de Zaragoza, fui a casa de 
Lafargue muchas veces para consultarle, y con su conversación y amable 
trato aprendí más que con todas mis lecturas anteriores y muchas de las 
posteriores. Diría que mi personalidad se fijó allí y entonces, siendo lo que 
soy, valga lo que valga, formado por aquel filósofo revolucionario. 

Lafargue fue mi maestro. Su recuerdo es para mí casi tan estimable como el 
de Fanelli. Se ha dicho de mí que soy pesado, que soy el dómine de la 
lección única, algo así como la destemplada caja de música, que sólo 
produce una sonata. Quizá sea verdad; yo no lo sé; mas si fuera cierto, 
deberíase a que aquel concepto de la propiedad, tan magistralmente 
expuesto, me pareció de tanta importancia, y vi después tanta inclinación a 



desviar el proletariado de la vía emancipadora, que me impuse, como 
objetivo de mi vida, la protesta contra aquellos de quienes el Código 
presume que son autores de todas las obras, siembras y plantaciones, y el 
señalamiento de todo conato de desviación. ¡Ojalá hubiera producido el 
mismo efecto que a mí la amistad de Lafargue a Pablo Iglesias y a Paco 
Mora! Quizá no andaría el proletariado español tan dividido en anarquistas, 
socialistas y masa neutra. 

Porque en Lafargue había dos aspectos diferentes que le hacían aparecer en 
constante contradicción: afiliado al socialismo, era anarquista comunista por 
íntima convicción, pero enemigo de Bakunin por sugestión de Marx, 
procuró dañar al anarquismo. Debido a esa manera de ser, producía 
diferente efecto en quienes con él se relacionaban, según la pasta propia de 
cada individuo; los sencillos se confortaban; pero los tocados por pasiones 
deprimentes trocaban la amistad en odio, produciendo cuestiones 
personales, escisiones, y creaban organismos que, por vicio de origen, darán 
siempre fruto amargo. 

Pasó aquella época; no volví a ver a Lafargue ni con él tuve 
correspondencia, y quizá nada hubiera escrito sobro este triste asunto, si a 
ello no me hubiera inducido la mención del citado dictamen, hecha por mi 
amigo Morato, el simpático redactor obrero del Heraldo de Madrid. En 
efecto, de aquel dictamen fue Lafargue el autor principal, el que suministró 
la mayor parte de las ideas, correspondiéndome la parte menor y la forma, 
porque Lafargue, aunque hablaba español, no dominaba el idioma para 
poder escribirlo (...) 

Me complazco en unir este recuerdo a las honras tributadas por los 
trabajadores de París a Paul Lafargue y a Laura Marx, ante el horno 
crematorio del Pere Lachaise. 
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Mi abuelo, Freddy Demuth, nunca llegó a saber de quién era hijo, pero dudo que 
aceptara el relato que afirmaba que nació fruto de una relación de Friedrich Engels con 
Helene, la criada de los Marx. Esa incertidumbre le acompañó toda su vida, le indujo a 
ser retraído, y su naturaleza tímida y su escasa formación le impidieron investigar más 
al respecto. 




August Bebel 



Yo supe la historia porque me la relató mi padre, Harry Demuth, quien a su vez la 
conoció de labios de la señora Louise Freyberger, testigo directo de los hechos, presente 
en el momento en que Engels lo confesó todo. Consideró que era mejor que mi abuelo 
nunca conociera su paternidad, y por eso nunca se lo contó, pero sí quiso que mi padre 
la conociera. Además de ella, mi padre y yo, han conocido el secreto su marido — el 
doctor Ludwig Freyberger — , Samuel Moore, Karl Pfánder, August Bebel y Friedrich 
Lessner. También lo supo Eleanor Marx, quien se lo contó a Edward Aveling y a su 
hermana Laura. Dado que tanto Eleanor como Aveling murieron hace mucho tiempo — 
en 1898 — , que Laura y su marido se suicidaron en 1911, que no se lo confiaron a nadie 
más, y que todos prometieron no decir nada, pocas personas han sabido el secreto más 
oculto y terrible de Karl Marx. Lamentablemente para la posteridad y para los 
historiadores, la correspondencia de Marx, su mujer, sus hijas y Engels fue cribada en 
varias ocasiones para evitar dejar testimonios excesivamente comprometedores. 
Después de morir Marx, Engels se hizo cargo de esta tarea, y después de morir éste 
Eleanor y Laura tomaron el relevo censor. Un claro ejemplo de lo que digo es que Marx 
y Engels se escribían casi a diario, y sin embargo hay un hueco en la correspondencia de 
las dos semanas posteriores al nacimiento de Freddy. Parece que alguien no quiso que 
se supiera de qué hablaron los protagonistas de los acontecimientos. 

Posiblemente algún día se conozca todo esto gracias a algún documento que lo revele, 
pero confío en que se difunda cuando se haga público este escrito que ahora estoy 
redactando, dado que espero que la gente me crea. Por otra parte, no oculto que me llena 
de orgullo ser yo quien revele los hechos para la posteridad. No soy socialista ni 
comunista; tampoco tengo nada en contra de ellos ni quiero dar argumentos a sus 
enemigos, pero sí deseo que se sepa la verdad. Marx tuvo un hijo ilegítimo y la historia 
debe saberlo. 



Mi abuelo Freddy, aun sin formación académica, llegó a tener un buen empleo gracias a 
que era un trabajador muy aplicado; de hecho, fue admitido en la Sociedad de 
Trabajadores Especializados. Trabajaba como ajustador y tornero, y gracias a su buena 
posición tenía derecho a subsidio de desempleo y por enfermedad y a pensión de 
jubilación. Se casó en 1873 con Ellen Murphy, en la parroquia de St. George, en 
Hanover Square y vivieron algún tiempo en Whitehorse Street, Piccadilly. Su hijo, 
Harry — mi padre — , nació en 1882. Poco después ocurrió el episodio más duro de su 
vida: su mujer le abandonó por un soldado. 

Posteriormente vivió, junto con su hijo, durante mucho tiempo, en la Avenida 
Grandsden, una pequeña callejuela llena de viviendas para obreros, en el número 25, 
donde compartían casa con la familia Clayton, formada por Henry, su mujer y sus tres 
hijos. Henry y mi abuelo eran muy buenos amigos: compartían el mismo trabajo, las 
mismas aficiones y los dos eran socialistas, si bien no del ala revolucionaria, sino 
reformista. De hecho, mi abuelo colaboró en la organización de una sección del Partido 
Laborista. 

Freddy era pequeño, tranquilo y con buen porte, y llevaba mostacho. Era callado y de 
buenos modales, algo distante. Era bondadoso y ayudaba a todo el que lo necesitaba. 
Vestía muy bien y destacaba entre los demás obreros por su aspecto. Su forma de hablar 
era correcta, con una voz clara, aunque un poco aguda. No había recibido educación 
formal, pero le gustaba instruirse y su estilo de redacción no era del todo malo. 
Transcribo a continuación la única carta que se conserva de él. 

De: Freddy Demuth 
A: Laura Marx 

10 de octubre de 1910 

Mi querida Laura. Hace tanto tiempo que no sé nada sobre ti que me tomo 
de nuevo la libertad de escribirte, lo cual debí haber hecho antes, pero 
deseaba escribirte noticias mejores sobre mí y sobre mi hijo y su familia, y 
me complace decir que puedo hacerlo yo por mí mismo. Te alegrará saber 
que estoy bien de salud. 



Alrededor de 1905, los Clayton se mudaron a Rushmore Road y mi abuelo alquiló un 
apartamento en los sótanos de Dunlace Road. En 1914 cambió de trabajo, y aunque 
tenía cincuenta y tres años, para que le admitieran mintió sobre su edad y dijo que tenía 
cuarenta y cinco. También en ese nuevo trabajo destacó enseguida, los aprendices le 



consultaban los problemas y cobraba algo más que los demás mecánicos. Ahorraba todo 
el dinero que podía e incluso llegó a invertir algo. 




Londres 



En 1919 se mudó a otra casa, en la calle de Reighton Road. Le habían subido el sueldo 
y quería una vivienda consecuente con su mejor posición social. En 1924 se jubiló y 
comenzó a recibir dos pensiones, correspondientes a los dos empleos distintos que había 
ejercido. Le habría gustado no jubilarse, pero por su edad ya no era capaz de trabajar 
correctamente. 

Por aquel tiempo, mi abuelo era ya un anciano que vivía con su ama de llaves, la señora 
Laura Ann Payne. En 1926, buscando más comodidad, se trasladó a la calle Stoke 
Newington Common, a una típica casa de clase media, con tres pisos. Allí murió el 28 
de enero de 1929, de fallo cardíaco. 

Tres días después incineraron el cadáver en el crematorio de Golders Green y 
esparcieron las cenizas por el jardín. En el testamento dejó la décima parte a un amigo, 
un tal Jimmy Hill, la cuarta parte a su ama de llaves, y el resto a su hijo, es decir, a 
Harry Demuth, mi padre. Toda la herencia ascendía a mil novecientas setenta y una 
libras, una cantidad muy elevada para esos años y para un obrero, lo que podríamos 
llamar una pequeña fortuna. Gracias a ella, mi padre y yo hemos podido vivir 
desahogadamente, y ni él ni yo hemos tenido que trabajar más de lo estrictamente 
necesario. 

Mi abuelo nunca se interesó excesivamente por la teoría política, aunque sí por temas 
prácticos y sindicalistas. Nunca le interesaron las doctrinas marxistas, sino que se 
declaraba reformista. Que yo sepa, no leyó el Manifiesto Comunista ni El Capital, pero, 
a diferencia de su padre, Karl Marx, supo vivir de su trabajo y dar la importancia que 
merece al dinero ganado con esfuerzo. 



Para escribir lo que sigue he tenido que investigar un poco; espero que el resultado 
merezca la pena. La familia de Karl Marx tuvo descendientes, procedentes del 
matrimonio entre Jennychen y Charles Longuet. La pareja tuvo en 1873 un primer hijo, 
llamado Charles, que murió con menos de un año. El segundo, nacido en mayo de 1876, 
se llamaba Jean Laurent Frederick, y se le conoció como Johnny. Marx adoraba a este 
niño, su primer nieto. Johnny siguió los pasos de su padre y de su abuelo y se convirtió 
en uno de los líderes del Partido Socialista Francés. Murió en 1936, dejando dos hijos, 
Robert (nacido en 1899), que fue abogado, y Karl (nacido en 1904), que fue escultor. 

El tercer hijo del matrimonio Longuet se llamó Henry, conocido como Harry. Nació en 
1878. Era delicado de salud y retrasado mental. Murió en 1881. El cuarto hijo nació el 
18 de agosto de 1879, se le puso el nombre de Edgar y se le conoció como Wolf. Se 
convirtió en médico y fue miembro del Partido Socialista Francés. En 1938 se afilió al 
Partido Comunista. Murió en 1950, con 71 años, dejando tres hijos y una hija, de 
nombres Charles (nacido en 1901), comerciante; Frederic (nacido en 1904), pintor; 
Jenny (1906-1939); y Paul (nacido en 1909), que se fue agricultor en Madagascar. 

En abril de 1881 nació el quinto hijo de Jennychen y Longuet, Marcel. No participó en 
política y murió en 1949. El 16 de septiembre de 1882 nació el sexto hijo, una niña, que 
murió en 1952. Tuvo un hijo, Charles Jean Longuet, que fue escultor del que se sabe 
que en los años setenta vivió en París con su mujer Simone y sus dos hijas, Frederique y 
Anne. 

Karl Marx siempre quiso tener un varón, pero sólo tres hijas superaron la niñez. Tuvo 
un varón que murió con ocho años, Edgar, y otro con apenas unos meses, Guido. Pero 
tuvo otro que sí llegó a adulto — mi abuelo, Freddy Demuth — y que nunca reconoció 
como hijo, sino que quiso esconderlo a los ojos de su tiempo y al registro de la 
posteridad. Si le hubiera reconocido, su apellido se habría perpetuado; sin embargo, 
después del suicidio de Laura, desapareció el apellido Marx. Mi padre, Harry, hijo de 
Freddy, tuvo ocho hijos. Yo soy uno de ellos, y me llamo David Demuth, no David 
Marx. Lo que yo mismo he relatado, junto a las memorias de Eleanor y Laura, ya forma 
parte de la historia, la historia de las hijas y el bastardo de Karl Marx. 



Freddy Demuth, el hijo ilegítimo de Karl Marx 



FIN DE LA NOVELA 
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